設在台南的國家台灣文學館籌備處，一九九九年十月十五日起舉辦「七等生文學世界」個展，為期一個月。展出七等生歷年出版的作品集、外文翻譯版本、私人信函、早期部分畫作、畫冊、作者肖像、及作者文學地圖。這是台灣小說家七等生首次叫有系統規模的展介，也可說七等生六十回顧展。
筆者與台灣文學評論家張恆豪、小說家舞鶴、東海大學文學院長洪銘水教授，應邀與會發表感言。
一九七０年第一次讀到七等生的短篇小說集《僵局》（一九六九‧林白出版社），黑白藍底的七等生與兩位遠近距離不同的女性照片，構成封面的主體。集子中〈俘虜〉一篇，描寫十歲小男孩闖入管制的海岸玩耍，被海防軍官囚禁成為俘虜，軍官作威作福嬉謔小男孩一整天後，纔獰笑滿足地釋放他。簡潔詩意的語法與排列形式，沒有絲毫強烈的表面批判，藉被禁足的海岸，暗諷了軍事戒嚴的台灣，深深打動我年少久被禁錮的心靈。
一九七四年以前，我的大學時代，從「文學季刊」上讀到七等生的〈放生鼠〉、〈精神病患〉，那種描述藝術家生命孤絕對抗俗世、體制的純粹堅持，陪伴我度過當時身處僵化封建城堡中國文學系的無聊苦悶歲月。我的第一篇散文詩〈澀〉，及評論『七等生「流徙」的象徵寓義』，可說記錄了當時七等生陪伴我文學生命成長的痕跡。〈流徙〉，以一對男女處於情愛探求的歷途，被一個叫老董的角色騎紅色腳踏車尾隨監督，黃昏漸黯的暮色，彷彿保守文化沉睡老朽固守封閉自大的傳統，他們要共同穿破漫夜，迎接未來可能降臨的天光，男女尋愛的情境，與掙脫峻肅的政治現實逆境，巧妙運用象徵加以融合產生貼切的指涉張力。
〈在霧社〉有位台灣青年和他的上海籍同學，當晚同宿「霧社」，第二天他們要攜手一起去攀登「合歡山」。「霧社」隱喻關係不明曖昧矛盾的狀態，台灣與上海明指不同籍貫族群，攜手共登合歡山象徵族群融合的理念。《削廋的靈魂》（一九七六‧遠行出版社），以「土宛」影射台灣，傳遞對長期被教條箝制反個體自主的教育體系的不滿，算是七等生小說中最直接批判的作品。越南淪亡後的一九七０年代中期，〈我愛黑眼珠〉中李龍第的行徑，使七等生被抹黑為虛無敗德分離的「毒草」。過去台灣長期處於白色恐怖戒嚴統治，七等生毫不退讓妥協以其象徵美學涵養，隱隱建構耿直純粹自成的哲學思維。羅武格、李龍第、亞茲別、柯克廉等，雖然都是俗世中卑微隱遁的小角色，但他們的心靈都有著明亮潔淨的磊落胸懷，《白馬》（一九七七‧遠行出版社）是他們理想的天國、人世生命不染的淨土。
八０年代《耶穌的藝術》（一九七九‧洪範書店）七等生以美學觀點詮釋耶穌的新精神，重新思辨神、人、哲學的再生關聯。《譚郎的書信》（一九八五‧圓神出版社），繼續抒發對愛、藝術、美與生命本質的執著。
一九六二年七等生步向文學，迄今近四十年，作品長期被爭論，經常被曲解為避世遁逃漠視鄉土。其實用心了解就能發現七等生對人世是有不渝的承諾的，這就如他的短篇〈諾言〉敘述早年送給他人的妹妹，有一天帶他到養父母家，當晚小妹妹提煤油燈引領他到房間，兄妹倆同眠蚊帳中，妹妹想起親生的家傷心啜泣，他擁抱妹妹安慰她許下諾言：有一天一定要將他贖回。後來妹妹與他離散至今毫無音訊生死未明，面對尚未兌現的「諾言」，七等生認為：「諾言就如不完全的擁抱，還待另一次才算完成。那時我們將看見生活環境獲得真確誠實的改良、理想的抬頭，以及世界的和平。我們期盼至尊的君王降臨我們的宇宙世界，至尊的良知進入每一個人的心中和血脈，否則，我要見妳（妹妹）的日子是永不會來臨，我們永世也不會再相會。」七等生以個人生命歷驗的挫折與磨難，做為對人世許下救贖重逢的「諾言」，對妹妹的承諾，等於對人世的承諾。
發表《離城記》（一九七三‧晨鐘出版社）二十六年之後，處此社會鄉土民粹盲目高張，祇重急功近利，歷史、政治、統獨意識型態糾纏難解的時代，七等生的文學始終在台灣集體缺乏內省的狀態中，堅持個人對內在生命形上的思考，他沒有沉醉於早期作品〈阿里鎊的連金發〉那種平面風土寫實的格局，而轉向以象徵美學對生命內在深部開啟奧義，幸虧台灣有位七等生，否則，台灣小說形上靈魂的空間可能是礫地荒蕪一片。
在台南第一次七等生的文學展場中，第一次見到七等生本人，第一次與恆豪、舞鶴同在公開場域談論七等生，恆豪、舞鶴、台灣文學研究者許素蘭與我都是成大同窗，一九七八年在台南「筆鄉書屋」創刊《前衛》的文學同志，《前衛》第二期「福爾摩沙的明天」登載我對七等生〈流徙〉的小評，因此「七等生文學世界」展出，對我個人在台南的文學經驗具有珍貴的回憶。當年讀七等生〈期待白馬顯現唐倩〉寓義深刻如新，七等生始終期盼他的「白馬」，而我憧憬《未來的花園》（筆者詩集名‧一九八七‧鴻蒙文學出版公司），感覺在生命、文學、愛的歷程中，七等生與我都是暗夜裡的同行者。
文章定位：
人氣(2,264) | 回應(2)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類
