他靜靜地關上門，不想吵醒她的睡眠。
回來得晚了，作息正常的她，早已在床上睡著，但他知道，她一向睡得淺。不敢大動作的他，在沒開燈的房間裡，奚奚囌囌地換著衣服。不小心跟客戶喝酒喝得太晚，這次來的日本客戶不知道為什麼一致要灌他酒，不敢喝多的他，只好假裝喝酒留到最後。
怪異的是，平時不管他在怎麼小聲，她也總是會在深夜裡醒來，問他一聲『怎麼這麼晚』之類的話語，今天不知道為什麼就是沒有醒過來。
沒有燈光的房間裡看起來特別黑暗。
結婚已經六年了，他們之間一開始就說好不要有小孩，雙薪且又是只有兩人的生活過得很愜意。雖然偶爾會因為沒有小孩而覺得寂寞，但是彼此有對方，加上工作又忙碌，他倒也沒有改變主意地想要小孩。
換好了衣服，明明今天是略晚才到家，但不知為什麼，全身一點睡意都沒有，加上一身都是酒味，不想吵醒妻子的他，並沒有要淋浴的打算。走到了客廳，打算泡一杯熱茶去去酒味，看個電視放鬆一下。
想想今天這個夜晚也真是奇怪；大約七點跟老婆說今天要應酬，吃飯吃到了九點，然後又被客戶拉去喝酒，酒量不好的他不敢喝多，最後才能成為送人回家一族。但現在想想也奇怪，以往他總是會記得自己送誰回家，怎麼今天記憶力不大好，怎麼樣就是想不起來呢？
跟課長還有其他人在餐廳口告別之後，他跟老張、老松、阿海還有小游搭上同一部計程車。第一個回家的是老張。還記得回家的時候老張太太還在門口對老張破口大罵，直說老張又喝太多，真是該死。
然後回家的是老松，老松一個人住，還是自己替他開的門，門一打開，只見老松養的貓直對他叫，好像是餓了，自己還拿了貓飼料餵了老松那隻餓貓。
接著是阿海，阿海是公司的新進人員，是還在等他回家的老母親出來接阿海回去的，老母親的感謝聲還由在耳際。
小游，怎麼就是想不起小游、小游怎麼回到家的呢？
小游、小游是......
突然家裡電話鈴聲大作，他正要破口大罵是誰這麼沒有公德心夜半打電話來，正要接電話時，卻聽到老婆的聲音從臥房中傳出；覺得愧疚，想要到臥室裡安撫老婆睡覺自己接聽電話，卻聽到老婆的哭聲，不知道是在跟誰說話，似是安慰卻又帶著一點怨嘆。
「是，媽，我知道。」
太太的母親老早在十年前就過世了，那麼打電話來的是自己的母親，真是的，媽媽怎麼在這麼晚的夜裡打電話來呢？
「我知道，明天是他的頭七，今天妹妹在客廳裡守著呢。」
頭七，誰的頭七？
這麼一想，突然覺得客廳亮了起來，老婆也不是睡在臥室，而是緊連著客廳的和室，客廳裡收音機放著佛經，妹妹的哭聲不止。
怎麼回事？
看著客廳佈置成的靈堂前他的照片，看了看周遭的親戚及花圈，他這才想起，自己早在那一天，就因為喝了太多，在計程車上急性酒精中毒而死。那時還是被小游送到醫院去的。他是看著老張回到了家，跟著阿海一起把老松送回了家，然後，看著阿海回到了自己家裡後，在只剩下他跟小游的計程車上，被小游送到了醫院。
那天是一個沒什麼燈光的夜晚，他記得。
就是這樣的夜，鈴聲大作把老婆驚醒了過來，然後老婆趕到了醫院，對著他的身體放聲大哭。
『你為什麼就這樣走了？』
『我們之間為什麼沒有孩子？』
『我要告那個灌你酒的人！』
是了是了，一切都想起來了，為什麼會沒有了記憶？他的淚落了下來，今天是他的頭七，他一直忽視、一直刻意忘記自己已經走了，直到現在，他終於回到了家，看見了親愛的老婆，才放心的讓世間的事情打擾到他。
『是時候該走了。』背後有聲音響起。
他看了最後一眼親愛的老婆，隨著身後的白色光芒離去。
文章定位：
