龍 應 台 回 覆 長 子 的 信
消 極 和 積 極 的 道 德
安 德 烈 ：
在 給 你 寫 信 的 此 刻 ， 南 亞 海 嘯 災 難 已 經 發 生 了 一 個 星 期 。 我 到 銀 行 去 捐 了 一 筆款 子 。菲 力 普 的 化 學 老 師 ， 海 嘯 時 ， 正 在 泰 國 潛 水 。 死 了 ， 留 下 一 個 兩 歲 的 孩 子 。我 記 得 這 個 年 輕 的老 師 ， 是 漢 堡 人 ， 個 子 很 高 ， 眼 睛 很 大 。 菲 力 普 說 他 教 學 特 別 認真 ， 花 很 多 自 己 的 時 間 帶 學 生做 課 外 活 動 。 說 話 又 特 別 滑 稽 有 趣 ， 跟 學 生 的 溝 通 特別 好 ， 學 生 覺 得 他 很 「 酷 」 ， 特 別 服 他 。我 說 ， 菲 力 普 ， 給 他 的 家 人 寫 封 信 ， 就 用你 的 話 告 訴 他 們 他 是 個 甚 麼 樣 的 老 師 ， 好 不 好 ？
他 面 露 難 色 ， 說 ， 「 我 又 不 認 識 他 們 。 」
「 想 想 看 ， 菲 力 普 ， 那 個 兩 歲 的 孩 子 會 長 大 。 再 過 五 年 他 七 歲 ， 能 認 字 了 ， 讀到 你 的信 ， 知 道 他 父 親 曾 經 在 香 港 德 瑞 學 校 教 書 ， 而 他 的 香 港 學 生 很 喜 歡 他 ， 很 服他 ─ ─ 對 這 個 沒 有 爸 爸 的 孩 子 會 不 會 是 件 很 重 要 的 事 ？ 」
菲 力 普 點 點 頭 。
安 德 烈 ， 我 相 信 道 德 有 兩 種 ， 一 種 是 消 極 的 ， 一 種 是 積 極 的 。
我 的 消 極 道 德 大 部 份 發 生 在 生 活 的 一 點 一 滴 裡 ： 我 知 道 地 球 資 源 匱 乏 ， 知 道 20 ％ 的 富 有 國 家 用 掉 75 ％ 的 全 球 能 源 ， 所以 我 不 浪費 。 從 書 房 走 到 廚 房 去 拿 一 杯 牛 奶 ， 我 一 定 隨 手 關 掉 書 房 的 燈 。 離 開 廚 房 時 ， 一 定關掉 廚 房 的 燈 。 在 家 中 房 間 與 房 間 之 間 穿 梭 時 ， 我 一 定 不 斷 地 開 燈 、 不 斷 地 關 燈 ，不 讓 一 盞 燈 沒有 來 由 地 亮 著 。 你 一 定 記 得 我 老 跟 在 你 和 弟 弟 的 後 頭 關 燈 吧 ─ ─ 還一 面 罵 你 們 沒 有 「 良 心 」 ？ 窗 外 若 是 有 陽 光 ， 我 會 將 洗 好 的 濕 衣 服 拿 到 陽 台 或 院 子 裡 去 晾 ，絕 不 用 烘 乾 機 。 若 是 有 自 然 清 風 ， 我 絕 不 用 冷 氣 。 室 內 若 開 了 暖 氣 ， 我 進 出 時 會 隨 手 將 門 關緊 。 澆 花 的 水 ， 是 院 子裡 接 下 的 雨 水 。 你 和 菲 力 普 小 的 時 候 ， 我 常 讓 你 們 倆 用 同 一 缸 水 洗 澡 ，記 得 嗎 ？
我 曾 經 喜 歡 吃 魚 翅 ， 但 是 有 一天 知 道 了 魚 翅 是 怎 麼 來 的 。 他 們 從 鯊 魚 身 上 割 下 魚 鰭 ，然 後 就 放 手 讓 鯊 魚 自 生 自 滅。 鯊 魚 沒 了 「 翅 膀 」 ， 無 法 游 走 ， 巨 大 的 身 體 沈 到 海 底 ， 就 在 海 底活 活 餓 死 。 我 從此 不 再 吃 魚 翅 。
菲 力 普 說 ， 唉 呀 媽 媽 ， 那 你 雞 也 不 要 吃 了 ， 你 知 道 他 們 是 怎 麼 大 量 養 雞 的 嗎 ？ 他 們 讓雞 在 籠 子 裡 活 活 被 啄 成 一 堆 爛 肉 你 說 人 道 嗎 ？
我 不 管 。 道 德 取 捨 是 個 人 的 事 ， 不 一 定 由 邏 輯 來 管 轄 。
你 一 定 知 道 中 國 的 不 肖 商 人 是 怎 麼 對 付 黑 熊 的 。 他 們 把 黑 熊 鎖 在 籠 子 裡 ， 用 一 條 管 子硬 生 生 插 進 黑 熊 的 膽 ， 直 接 汲 取 膽 汁 。 黑 熊 的 膽 汁 夜 以 繼 日 地 滴 進 水 管 。 年 幼 的 黑 熊 ， 身 上經 年 累 月 插 著管 子 ， 就 在 籠 子 裡漸 漸 長 大 ， 而 籠 子 不 變 ， 籠 子 的 鐵 條 就 深 深 「 長 」 進 肉 裡 去 。
我 本 來 就 不 食 熊 掌 或 喝 甚 麼 膽 汁 、 用 甚 麼 中 藥 ， 所 以 也 無 法 用 行 動 來 抵 抗 人 類 對 黑 熊的 暴 虐 ， 只 好 到 銀 行 裡去 捐 一 筆 錢 ， 給 保 護 黑 熊 的 基 金 會 。 消 極 的 道 德 ， 碰 到 黑 熊 的 例 子 ， 就往 「 積 極 」 道 德 小 小 邁 進 了 一 步 。
你 穿 著 名 牌 衣 服 ， 安 德 烈 ， 你 知 道 我 卻 對 昂 貴 的 名 牌 服 飾 毫 無 興 趣 。 你 想 過 為 甚 麼 嗎？
去 年 夏 天 我 去 爬 黃 山 。 山 很 陡 ， 全 是 石 階 ， 遠 望 像 天 梯 ， 直 直 架 到 雲 裡 。 我 們 走 得 氣都 喘 不 過 來 ， 但 是 一 路 上 絡 繹 不 絕 有 那 駝著重 物 的 挑 夫 ， 一 根 扁 擔 ， 挑 著山 頂 飯 店 所 需 要 的 糧 食和 飲 料 。 一 個 皮 膚 黝 黑 、 眼 睛 晶 亮 的 少 年 ， 放 下 扁 擔 休 息 時， 我 問 他 挑 的 甚 麼 ？ 一 邊 是 水 泥 ，一 邊 是 食 品 ， 旅 客 要 消 費 的 咖 啡 可 樂 等 等 。 他 早晨 四 點 出 門 ， 騎 一 小 時 車 趕 到 入 山 口 ， 開 始 他一 天 苦 力 的 腳 程 。 一 路 往 上 ， 路 太 陡， 所 以 每 走 十 步 就 要 停 下 喘 息 。 翻 過 一 重 又 一 重 的 高 山 ，黃 昏 時 爬 到 山 頂 ， 放 下 扁擔 ， 往 回 走 ， 回 到 家 已 是 夜 深 。 第 二 天 四 時 起 床 。 如 果 感 冒 一 下 或 者滑 了 一 跤 ， 他一 天 的 工 資 就 沒 著 落 了 。
他 的 肩 膀 被 扁 擔 壓 出 兩 道 深 溝 ； 那 已 不 是 人 的 肩 膀 。
挑 的 東 西 有 多 重 ？
九 十 公 斤 。 他 笑 笑 。
一 天 掙 多 少 錢 ？
三 十 塊 。
安 德 烈 ， 你 知 道 三 十 塊 錢 是 三 歐 元 都 不 到 的 ， 可 能 不 夠 你 買 三 球 冰 淇 淋 。
到 了 山 頂 旅 館 ， 我 發 現 ， 一 杯 咖 啡 是 二 十 元 。
我 不 太 敢 喝 那 咖 啡 。 但 是 不 喝 ， 那 個 大 眼 的 少 年 是 不 是 更 困 難 呢 ？
這 些 思 慮 、 這 些 人 在 我 心 中 ， 安 德 烈 ， 使 我 對 於 享 受 和 物 質 ， 總 帶 著 幾 分 懷 疑 的 距 離。
那 天 和 菲 力 普 到 九 龍 吃 飯 ， 在 街 角 突 然 聽 見 菲 力 普 說 ， 「 快 看 ！ 」 他 指 的 是 這 樣 一 個鏡 頭 ： 前 景 是 一 個 衣 衫 襤 褸 的 老 婦 人 彎 身 在 一 個 大 垃 圾 桶 裡 找 東 西 ， 她 的 整 個 上 半 身 埋 在 垃圾 桶 裡 ； 剛 好 一 輛 Rolls Royce 開 過 來 ， 成 為 背 景 。 菲 力 普 來 不及 取 出 相 機 ， 豪 華 車 就 開 走 了 ， 老 婦 人 抬 起 頭 來 ， 她 有 一 隻 眼 是 瞎 的 。
香 港 是 全 世 界 先 進 社 會 中 貧 富 不 均 第 一 名 的 地 方 ， 每 四 個 孩 子 之 中 就 有 一 個 生活 在 貧窮 中 。 我 很 喜 歡 香 港 ， 但 是 它 的 貧 富 差 距 像 一 根 刺 ， 插 在 我 看 它 的 眼 睛 裡 ， 令 我 難 受 。 但 是， 我 能 做 甚 麼 呢 ？ 我 不 能 給 那 個 瞎 了 一 隻 眼 的 老 媽 媽 任 何 東 西 ， 因 為 那 不 是 解 決 問 題 的 方 法， 那 麼 我 能 做 甚 麼 呢 ？
我 寫 文 章 ， 希 望 人 們 認 識 到 這 是 一 個 不 合 理 的 社 會 結 構 。 我 演 講 ， 鼓 勵 年 輕 人 把 追 求公 平 正 義 作 為 改 造 社 會 的 首 要 任 務 。 我 在 自 己 的 生 活 裡 拒 絕 奢 華 ， 崇 尚 簡 單 ， 以 便 於 「 對 得起 」 那 千 千 萬 萬 被 迫 處 於 貧 窮 的 人 ， 但 是 我 不會 加 入 甚 麼 扶 貧 機 構 ， 或 者 為 此 而 去 競 選 市 長 或總 統 ， 因 為 ， 我 的 「 道 德 承 受 」 也有 一 定 的 限 度 。
在 你 的 信 中 ， 安 德 烈 ， 我 感 覺 你 的 不 安 ， 你 其 實 在 為 自 己 的 舒 適 而 不 安 。 我很 高 興 你能 看 見 自 己 的 處 境 ， 也 歡 喜 你 有 一 份 道 德 的 不 安 。 我 記 得 你 七 歲 時 ， 我 們在 北 京 過 夏 天 。 蟋 蟀被 放 進 小 小 的 竹 籠 裡 出 售 ， 人 們 喜 歡 它 悠 悠 的 聲 音 ， 好 像 在 歌 詠 一 種 天 長 地 久 的 歲 月 。 我 給你 和 菲 力 普 一 人 買 了 一 個 ， 掛 在 脖 子裡 ， 然 後 三 個 人 騎 車 在 滿 城 的 蟬 鳴 聲 中 逛 北 京 的 胡 同 。 到了 一 片 草 坪 ， 你 卻 突 然 下 車 ， 然 後 要 把 竹 籠 裡 的 蟈 蟈 放 走 ， 同 時 堅 持 菲 力 普 的 也 要 釋 放 。 三歲 的 菲 力 普 緊 抱 著 蟈 蟈 怎 麼 也 不 肯 放 手 ， 你 在 一 旁 求 他 ： 放 吧 ， 放 吧 ， 蟈 蟈 是 喜 歡 自 由 的 ，不 要 把 它 關 起 來 ， 太 可 憐 … …
我 想 是 在 那 個 時 候 ， 我 認 識 到你 的 性 格 特 質 。 不 是 所 有 的 孩 子 都 這 樣 的 ， 也 有 七 歲 的孩 子 會 把 蜻 蜓 撕 成 兩 半 或 者把 貓 的 尾 巴 打 死 結 。 你 主 動 把 蟈 蟈 放 走 ， 而 且 試 著 說 服 弟 弟 也 放 ，就 一 個 七 歲 的 孩 子 來 說 ， 已 經 是 一 個 積 極 的 道 德 行 為 。 所 以 ， 能 不能 說 ， 道 德 的 行 使 消 極 或 積極 存 乎 一 心 呢 ？ 我 在 生 活 層 面 進 行 消 極 的 道 德 ─ ─ 不 浪費 、 不 奢 侈， 但 是 有 些 事 情 ， 我 選 擇 積 極 。 譬 如 對 於 一 個 說 謊 的 政 府 的 批 判 ， 對 於一 個 愚 蠢 的 決 策 的 抗 議， 對 於 權 力 誘 惑 的 不 妥 協 ， 對 於 群 眾 壓 力 的 不 退 讓 ， 對 於 一個 專 制 暴 政 的 長 期 抵 抗 … … 都 是 道 德 的 積 極 行 使 。 是 不 是 真 有 效 ， 當 然 是 另 一 回 事。
事 實 上 ， 在 民 主 體 制 裡， 這 種 決 定 人 們 時 時 在 做 ， 只 是 你 沒 用 這 個 角 度 去 看 它 。 譬 如說 ， 你 思 考 投 票 給 哪一 個 黨 派 時 ， 對 於 貧 窮 的 道 德 判 斷 就 浮 現 了 。 哪 一 個 黨 的 經 濟 政 策 比 較 關注 窮 人 的處 境 ， 哪 一 個 黨 在 捍 衛 有 錢 階 級 的 利 益 ？ 你 投 下 的 票 ， 同 時 是 一 種 你 對 於 貧 富 不 均 的態 度 的 呈 現 。 你 有 沒有 想 過 為 甚 麼 社 會 福 利 佔 了 歐 陸 國 家 GDP 的 45 ％ 而 美 國 卻 只 有 30 ％ ？ 這 和 他 們 對貧 窮的 價 值 認 知 有 關 。 60 ％ 的 歐 洲 人 認 為 貧 窮 是 環 境 所 迫 的 ， 卻 只 有 29 ％ 的 美 國人 這 樣 看 。 只 有 24 ％ 的 歐 洲 人同 意 貧 窮 是 個 人 懶 惰 所 造 成 的 ， 卻 有 60 ％ 的 美 國 人認 同 這 種 觀 點。 比 較 多 的 人 認 為 貧 窮 是 咎 有 應 得 ， 或 者 比 較 多 的 人 認 為 貧 窮 是 社 會責 任 ， 就 決 定 了 這 個 群 體的 制 度 。
海 嘯 的 悲 慘 震 動 了 世 界 ， 國 家 在 比 賽 誰 的 捐 款 多 ， 背 後 還 藏著不 同 的 政 治 目 的 。 真 正 的道 德 態 度 ， 其 實 流 露 在 平 常 時 。 我 看 見 2003 年 各 國 外 援 的 排 名 （以 外 援 金 額 佔 該 國 GNP 比 例 計 算 ） ：
你 看 ， 二 十 二 個 對 外 援 助 最 多 的 國 家 裡 ， 十 七 個 是歐洲 國 家 。 前十 二 名 全 部 是 歐 洲 國 家 。 為 甚 麼 ？ 難 道 不 就 因 為 ， 這 些 國 家 裡 頭 的 人 ， 對 於 社 會 公 義 ， 對 於「 人 飢 己 飢 」 的 責 任 ， 對 於 道 德 ， 有 一 個 共 同 的 認 識 ？ 這 些 國 家 裡 的 人 民 ， 准 許 ， 或 說 要 求， 他 們 的 政 府 把 大 量 的 錢 ， 花 在 離 他 們 很 遙 遠 但 是 貧 病 交迫 的 人 們 身 上 。 他 們 不 一 定 直 接 去 捐款 或 把 一 個 孤 兒 帶 到 家 中 來 撫 養 ， 就 憑 一 個 政治 制 度 和 選 票 已 經 在 進 行 一 種 消 極 的 道 德 行 為 了。 你 說 不 是 嗎 ？
所 以 我 不 認 為 你 是 個 「 混 蛋 」 ， 安 德 烈 ， 只 是 你 還 沒 有 找 到 你 可 以 具 體 力 的 點 。 但 你 才 十 九 歲 ， 那 個時 間 會 來 到 ， 當 你 必 須 決 定 自 己 行 不 行 動 ， 如 何 行 動， 那 個 時 刻 會 來 到 。 而 且 我 相 信 ， 那 個 時候 ， 你 會 很 清 楚 地 知 道 自 己 要 做 甚 麼 ， 不做 甚 麼 ， 做 不 到 甚 麼 。
我 不 覺 得 Ralph Lauren 的 衣 服 有 甚 麼 了 不 起 ， 你 覺 得 呢？
MM
文章定位：
