日本人說黃昏是逢魔時刻。
黃昏有種迷眩人的魔力，古時常有人在黃昏時刻出走不返，人們以為是被魔怪所迷惑、擄劫，所以稱黃昏為逢魔時刻。這是在日本漫畫中看到的說明。
日本和中國都有許多鬼怪傳說，在日本漫畫和電影充斥的台灣，日本的鬼怪故事似乎比起中國的精怪傳說來得迷人。不時在日本漫畫中看到魔怪妖精故事，甚至在所有漫畫中自成一類；電影也是。經過商業宣傳、包裝，加上精巧的化妝技術和科幻效果，日本鬼怪電影縱橫全球。動畫大師宮崎駿恣意揮灑出〈神隱少女〉一作，更是豔驚四座，大家都知道東北亞的島國，孕育出美麗迷幻的傳奇故事。相較之下，中國的《聊齋》算是陳說舊聞，一點兒也不新鮮了。
我從小害怕聽鬼故事。鬼怪的不可測度、猙獰醜陋，在在威脅著我的勇氣。這當然導源於我所聽說的鬼故事，不是妖精害人，就是鬼怪嚇人。我何必自苦自虐呢？直到藉由神話探觸初民世界，我才知曉，原來人之於妖魔鬼怪或許同樣使之害怕、恐懼。若追溯至原始時代，人鬼相處一點也不足為奇。
中國的精怪故事濫觴於漢魏六朝，干寶的《搜神記》可算是精怪故事大全。魏晉南北朝是中國小說的源頭，當時的小說沒有完整的結構，多半是筆記式的簡短故事或語錄，分志怪和志人兩大類，《搜神記》是志怪的代表。其中收集了漢魏以來關於鬼神精怪的故事，有神話，有民間傳說。織女和嫦娥故事的早期架構出現於此。書中出現的各種精怪：狐、蛇、龜、鳥，都以各種不同的方式和人類世界接觸。在《搜神記》所載錄的精怪世界，人和鬼怪是平等互通的，鬼怪不過是生命的一種形態。
這樣的視野首次出現在我生命中。我開始嘗試看精怪故事。
從神話的角度來看，世間萬物無不有生命、靈魂。人們面對著浩瀚宇宙，揣想神秘美麗，卻又令人望之生畏的夜晚，正是白晝人類之眼所看不見的靈魂活動之時。那些妖魔鬼怪雖不與人類同步，卻也不是那麼截然相隔的。
不管是西方或是東方的神話故事，遠古時期的人類都看得見鬼神。那麼是在什麼情況之下，人類不再具有這樣的「靈視」？在西方，是人類墮落之後；在東方，則是人類文明之後。無論墮落或文明，都代表著人類開始遠離大自然，遠離樸實和純真。
現代漫畫家嘗試著從許多角度來說解精怪世界。
樹夏實的《出雲傳奇》藉著古老的傳說，突顯出人類的惡念就是魔鬼，主角血液中流躺的巫覡力量，賦予他封印、昇華邪念的能力。念被昇華，便能用最純真的心看待世界。
今市子的《百鬼夜行抄》藉由具有「靈視」能力的主角，與精怪進行契約，幫助他驅除存著惡意的其他鬼怪。於此我們看到一個契機，那是人類與鬼怪平等同處但互不相害的契機。
紫堂恭子的《癒傷之葉》更進一步，把這個契機提升至另一境界。書中的影之民，會變成每個人心中最害怕的形象，依各人不同。每個人有自己的影之民，它會攻擊人類的心靈，使人害怕、恐懼，卻一輩子都逃避不了。除非，面對它。
聖者說只有坦承面對自己心靈黑暗面的人，不會受到影之民的攻擊。並非沒有影之民的人，就是百分百完美的人，他只是比較誠實，接納自己的黑暗面，並試著挑戰它。最終，可怕的影之民，會化身為希望，那就是天使，也是最質樸純真的自己。
這樣的觀點難道不是「平生不做虧心事，夜半不怕鬼敲門」的信念？難道不是《神隱少女》中，神人鬼都和善共處的失落之境？
白晝，人們汲汲營營。為了生命的完美？為了滿足永無止盡的慾望？日暮黃昏，看著即將消逝的天光，特別容易產生迷惘、困惑，也特別容易感嘆、思索。逢魔時刻，人們究竟是被鬼怪所迷惑，抑或是對自己的生活姿態，產生抗離的情緒？有了這樣的思考，多少能貼近自己一些，能尋回一點失落已久的純真吧。
文章定位：
