維他命C：
你是個傻孩子。
美感是無法書寫的，就好像愛情是看不見的，就好像空氣是摸不著的。你要怎麼把抽象思維轉化成具體線條呢？
所以我說你是個傻孩子。 但是，傻的真可愛。
把即溶咖啡粉倒進精心燒製的小磁杯裡 — 不知道哪個傢伙貢獻的禮物 — 開始享受你的早晨。興致來了，加點麥片在裡頭，再舀了兩匙果汁奶粉，一起受洗於熱水沸騰中。
你嘻嘻笑，看著自己的精心傑作，有種滿足感。我還看見了一股淡淡的驕傲，你證明了你可以操控這個早晨的進行，隨你的意願，讓它譜成你想要的C大調，就算搭著碧昂絲的快板節奏，也詭異的理所當然。
這是你的早晨，你確實掌控著，所以心滿意足。
你是個知足的小孩。而我，喜歡這樣稱讚你。
維他命C，今天的天氣不及格，嘩啦啦的雨下個沒完沒了。
你站在雨中，雙手平伸 – 我想起劉理兒跳下懸崖的那一幕，優雅的姿態，讓人讀不出她心中的強烈憎恨。
你一定不懂我在說什麼，對吧。沒關係，我也只是想說說而已。
回到原先的話題，我看見你在雨中的姿態，莫名其妙地心動，覺得你像個藝術家。
可事實上，我從來不欣賞藝術家 – 那不是父母親心中的理想小孩。我腦中有種刻板印象：他們可能衣著很有「個人特色」、說話很「不拘小節」、待人處事非常「性格」、腦子裡轉的東西永遠在我的理解之外。
你哇哇叫，認為我的評論相當不合理，更遑論公正。
傻孩子。我很無奈，但必須再這麼說一次。
「 你不懂世界上沒有真正的公平嗎？ 」
這句話不知道以前那個驕傲自大的笨蛋跟我說過，現在送給你。
Ai ~ 我又離題了。
我們應該要討論的是美感書寫的問題，怎麼又轉到這上頭來了呢？
我想想……美感書寫、即溶咖啡粉、劉理兒、傻孩子……維他命C，看來我的專注能力和今天的天氣一樣不及格。
OK！我跟你說，美感真的是無法書寫的。
我從來不相信蔣勳那一套，什麼多看美的東西可以讓生活也變美。
真ㄊㄚ媽ㄉ騙鬼。 （ 為了顧及尺度，我已經打了馬賽克，你不要再跟我抗議。 ）
這種道理，只要去問問在美術館工作的清潔工就可以明白了。我懶得說。
一堆跟你一樣天真的傻孩子拚命出書、寫文章，教大家怎麼樣可以把生活變美。他們好像把美感寫出來了，但那是真的美嗎？ 我懷疑。
生活摻進藝術的雜碎就是美？ 我覺得那是暴發戶的思維。
數鈔票的感覺就不美嗎？ 市儈？勢利？ 抱歉，我覺得那也是一種心靈上的美感耶！
你說大自然才美，城市給你的感覺就是廢氣、擁擠、髒亂。
孩子，我覺得城市的五光十色很美、我覺得陽明山的夜景很美、我覺得玻璃帷幕大樓看上去也很氣派。
我們又離題了。
應該要討論的是美感書寫的問題，而不是什麼才是美的定義。
維他命C，你憨憨笑著。
說這樣的對話很有趣。
我看著你在大雨中的姿態，有點迷亂。
那是美。
而我用眼睛把你的美書寫在我心裡。
文章定位：
