(二之一)
面臨洋台的起坐間裡著無線電，正播送著話劇化的《王熙鳳大鬧寧國府》。燈光明亮的房間裡熱熱鬧鬧滿是無線電人物的聲音，人卻被攆到外面的黑暗裡去了。裡面外面各講各的。寶初陪著阮太太老姨太坐在那老式大洋房的洋台上。那欄杆，每一根石柱上頂著個和尚頭似的石球，完全像武俠小說裡那種飛檐走壁的和尚陰森森凝立著的黑影。每次見到總有點感到突兀。究竟不是自己的家，這奇異的地方。在這裡聽著街上的汽車喇叭聲也顯得非常飄渺，恍如隔世。榮媽拿了把芭蕉扇來要寶初給她寫個“榮”字在上面，然後她就著門口的燈光，用蚊煙香一點一點烙出這個字來。
寶初向阮太太說道：“剛才我們碰見閻小姐同她母親。她母親非常熱絡，一定叫我們明天
上她家去吃飯。”閻小姐和他們是先後同學，她畢業以來，參預了好幾種社會福利事業，兼管接送外賓，逐日在飛機場獻花，等於生活在中國的邊疆上，非
常出頭露面。她生著烏黑的眼珠子，上小下大的粉團臉，臉的四周彷彿沒剪齊，有點荷葉邊式。見了人總是熱烈而又莊重地拉手，談上幾分鐘，然後又握手道別。
老姨太在旁說道：“可就是那個──那個閻小姐？說起來我們還有點親戚呢！”阮太太道：“是誰家？”老姨太道：“喏，是那個閻裕衡的女兒。”阮太太道：“哦，我聽見說閻裕衡新近進了外交部了呀！”她頓了一頓，接上去便道：“那個閻太太別是對你們有意思呢？”寶初微笑道：“不見得吧？”他已經在那裡懊悔提起這件事，一隻手擱在藤椅扶手上，只管把那上面的藤條一圈一圈的拆下來。老姨太道：“小姐多少歲了？”阮太太對於小姐的歲數並不感到興趣，只說：“要給閻裕衡做女婿，要出去做事，有閻裕衡這樣的丈人給薦薦，那還不容易麼？靠你姊夫好了──給託了一暑也沒找到事，結果還是塞在自己徐州分行裡。”
老姨太卻又擔憂起來，同寶初道：“哎，真的，那事是你去就，是罷？”阮太太道：“還是讓他去好。二弟他那個孩子脾氣，離開家哪行？”老姨太聽了，方才放心。又道：“那這個閻家小姐……”寶初忙介面道：“那閻小姐要給二弟倒挺合式的，不知二弟的意思怎麼樣？”阮太太笑道：“那你呢？你也得自己留神點了，現在人都講究自由戀愛了，單靠人介紹是不行的！寶初笑道：“我想，對於這婚姻的事，現在真還談不到了，我總想等我對於事業上有點成就才能講這一點。”
正說著，寶餘來了。寶初便笑道：“你來正好，媽要給你討媳婦兒呢！”阮太太道：“剛才你大哥說有一個閻小姐，我說挺好的──那樣的人家哪兒找去？”寶餘才坐下來又站了起來，走到欄杆邊朝外望著，淡笑了一聲道：“啊，那閻小姐！滿臉像要做外交官太太那樣子──我不要，我夠不上！”老姨太發急道：“你這叫什麼話呢？你爸爸當時不是保加利亞國的第一任公使館的一等秘書，你還是養在保加利亞國呢！”寶餘並不答理，逕自走到屋裡去撥無線電。阮太太跟了進來，冷眼看著他，半晌方道：“哼！你洗了澡沒換衣服啊？”寶餘茫然道：“換了。”阮太太指著他領口上一大塊胭脂跡子，冷笑道：“才換了衣服這兒襯了什麼？”寶餘低下頭去看看自己，不禁紫漲了臉，馬上一溜煙跑了。
李媽來請寶初去洗澡。老姨太向來只有和傭人們在一起話最多，這時候恰又引起了興，因把她生命史上最光榮的一頁敘述與李媽聽。寶初寶餘的父親放洋到保加利亞，就是帶了她去的。她搖著扇子道：“嗐！我那時候才十七歲！坐的那個船，那才大呢！是德國船，上上下下什麼都是德國人，連西崽也是德國人，那伺候的真好！
──我那不是年輕火氣重，其實人家也不是有意的；上船的時候有一個西崽搶著來攙我，我可不好意思叫他攙，不知怎麼一來他整個的撞了我懷裡了，我摔起來給他一個嘴巴子，差點兒把人家打的掉了海裡去了！那公使館裡房子講究著呢，開跳舞會，那舞廳真不像現在上海這些──又高又大，連那頂上都有一排玻璃窗，我帶著老媽子們扒在窗口往下看──那時候就是不開通：看見男男女女摟之抱之的，都臊死了！其實那賽金花不也就是跟他們那麼混混！我們叫沒她那麼臉皮厚１──不過那也不行，就是我肯去我們老爺也不讓去。那時候到底年輕，記性好，還學法文呢，把字母全記住了──”當即悠悠的背誦起來，聲音略有點幽默冷：“啊，倍，賽，呔……”
阮太太回到洋台上來，盤問李媽二舅老爺剛才可是跟金香在一起。寶餘自己心虛，換了襯衫之後一直沒出來乘涼，阮太太後來差人去請二舅老爺吃西瓜，他只得來了。阮太太若無其事，先談著一些別的，忽然和顏悅色的問道：“你們明天到閻家去是吃晚飯還是中飯啊？”寶餘道：“我不高興去。”老姨太道：“為什麼呢？人家好好的請你們嘿！”
寶餘撅著嘴道：“我不高興去嘿！等會廢話又多了！“阮太太道：“你就是這麼沒長進！人家好好的小姐你就挑精揀肥的，成天的跟丫頭們打打鬧鬧，我的臉都給你丟盡了！”寶餘道：“姐姐就是這樣！我說我不願意上閻家去又惹出你這一套來！”阮太太冷笑道：“你還當我不知道呢！你以為我不看見就不知道啦？兩個人揪著在床上打，給人家說的成什麼話？剛才你襯衫上襯的什麼，你自己心裡該明白！你姐夫要是知道了不是連我都要看不起了！”老姨太忙道：“姐姐說的都是好話，你明天去吃頓飯又怕什麼呢？”寶餘無奈，緊蹙雙眉道：“好好好，我去我去就得了！”
次日，他獨自到閻家去赴宴，寶初就沒去。那天晚上阮太太夫婦與老姨太都圍著無線電聽舞台上馬連良的轉播。寶初不懂戲，聽了一會，便下樓來到自己的房間裡，沒想到有人在裏面。他和寶餘的兩張床都推到屋角裡去了，桌椅也挪開了，騰出一塊空地來，金香蹲在地下釘被。通客廳的兩扇高大的栗色的門暗沉沉的拉上了，如同一面牆。地下鋪著的一床被面，玫瑰色的綈，在燈光下閃出兩朵極大的荷花，像個五尺見方的紅豔的池塘，微微有些紅浪。金香赤著腳踏在上面，那境界簡直不知道是天上人間。
寶初呆了一呆，金香一抬頭看見了他，微笑著，連忙就站起身來，她有一雙圓口布鞋放在旁邊地板上，她穿上了鞋，走去把窗台上晾著的幾張市民證防疫證拿給他看，皺著眉笑道：“大舅老爺，這是在你衣服口袋裡的，我洗的時候沒看見，連衣裳給扔了水裡了！這一張是電車月季票罷？”
金香卻又有點不好意思，道：“我也一半是猜的。”寶初低聲道：“你真聰明。”金香道：“從前我們太太有時候一高興，也教我認兩個字──鬧著玩兒。”她自謙地一笑，卻有一種悲涼的意味。她把那張月
季票按在窗台上慢慢的抹平了，道：“這上頭小照都掉下來了──”寶初把那一疊文件拿在手裡翻著，並沒有照片夾在裡面。那一張半邊臉上打了個艵印戳子的二寸照片，是不是給她留了下來呢？她繼續說道：“字也糊塗了。我給你曬乾還能用罷？”寶初道：“不要緊，反正我也不要用了，我後天就走了。”金香不禁怔住了，輕輕的道：“你走？你上哪兒去呀？”寶初道：“姊夫給我在徐州的銀行裡找了個事。”金香沉默了一會，倒淡淡的一笑道：“呵，怪不得呢，太太叫我給你釘被，我想這熱天要棉被幹嗎？”
說著，她就又去釘被，這回沒脫鞋，雙膝跪在那玫瑰紅的被面上。寶初不由主的也跟過來，也在她旁邊跪下了，仿佛在紅氈上。金香別過頭去望了望房門口，輕輕道：“你快起來，快起來！”他把她的手握住了，她便低下頭去，湊到她縛在腕上的一條手絹子上拭淚。是紅淚，因為她臉上的胭脂的緣故。
寶初到底聽了她的話，起來了，只在一邊徘徊著，半晌方道：“我想……將來等我……事情做得好一點的時候，我我……我想法子……那時候……”金香哭道：“那怎麼行呢？”
其實寶初話一說出了口聽著便也覺得不像會是真的，可是仍舊嘴硬，道：“有什麼不行呢？我是說，等我能自主了……你等著我，好麼？你答應我。”金香搖搖頭，極力的收了淚，臉色在兩塊胭脂底下青得像個青蘋果。她又搖了搖頭，道：“不是我不肯答應你，我知道不成呀！──喲，你看我糊裡糊塗，那麼大一根針給我戳了那兒去了？”越是心慌越找不到，她把棉被一處處捏過來，道：“可別扎了棉花裡頭去了，那可危險！”寶初便也蹲下身來幫著她找，兩人把一床被掀來掀去半天也沒找到。“就讓這根針給扎死了也好，也一點都不介意”，他心裡未免有這樣的意念。
然而臨走那天她覷空又同他說了一聲：““針找到了。”別在她胸前的布衫上。意思他可以放心了，他聽了反而有點失望，感到更深一層的空拒。可是，不都怪他自己麼？他也很知道她為什麼回得他那麼堅決──只是因為他不夠堅決的緣故。
坐在黃包車上，扶著個行李捲，膝下壓著個箱子，他騰出一隻手來伸到褲袋裡去，看有沒有零碎票子付車錢。一摸，卻意外地摸出一隻白緞子糊的小夾子，打開來，裡頭兩面都鑲著玻璃紙罩子，他的市民證防疫證都給裝在裡面。那白緞子大概是一雙鞋面的零頭，緞子的夾層下還生出短短一截黃紙絆帶。設想得非常精細，大約她認為給男人隨身攜帶的東西有比這更為大方得體的，可是看上去實在有一點寒酸可笑。也不大合用，與市民證剛剛一樣大，尺寸過於準確了，就嫌太小，寶初在火車站上把那些證書拿出來應用過一次之後就沒有再筒進去，因為太麻煩。
但總是把它放在手邊，混在信紙信封之類的東西一起。那市民証套子隔一個時期便又在那亂七八糟的抽屜中出現一次，被他無意中翻了出來，一看見，心裡就是一陣淒慘。然而怎麼著也不忍心丟掉它。這樣總有兩三年，後來還是想了一個很曲折的辦法把它送走了。有一次他在圖書館裡借了本小說看，常厚的一本，因為不大通俗，有兩頁都沒有剪開。他把那市民証套子夾在後半本感傷的高潮那一頁，把書還到架子上。如果有人歖這本書，想必總是比較能夠懂得的人。看到這一頁的時候的心境，應當是很多悵觸的。看見有這樣的一個小物件夾在書裡，或者會推想到裡面的情由也說不定。至少……讓人家去摔掉它罷！當時他認為自己這件事做得非常巧妙，過後便覺得十分無聊可笑了。
他漸人中年，終於也結了婚。金香是早已嫁了。姊姊姊夫對於雨具初這個太太也還贊成，可是為了一樁小事到底還是把姊姊給得罪了。姊姊向來有一個毛病，喜歡托人捎帶物件，而且範圍很廣，不像一般的太太們限於從香港帶絲襪呢絨。她雖然終日在家不過躺躺靠靠，總想把普天下的人支使得的溜轉。她一直常叫寶初從徐州帶東西來，已經不大滿意他了，說他不會做事。他結婚之後她一定要薦一個老媽子給他帶去。寶初覺得很不值得這麼許多麻煩，他太太呢，也怕是非，不願意讓一個親戚那邊的人窺見他們家庭生活的一切瑣屑，省一點，費一點，都叫人議論。那老媽子其實也不怎麼想去，因為聽說內地住家要挑水的。然而阮太太全都怪在寶初身上，十分不樂。寶初那時候在徐州分行裡做到會計科主任的位置，就再也升不上去了。他早就應當知道他這樣的人是一輩子也闊不起來的。
有一年放春假，他單身一個人到上海來看牙齒，有兩隻牙齒蛀壞了需要拔。寶餘和閻小姐結了婚以後，閻小姐不大看得起老姨太，因此老姨太至今還住在女兒家裡。寶初來探看了老姨太兩次，然而他還是寧可另外耽擱在一個朋友那裡。老姨太新裝了一副假牙，寶初去找的就是和她同一個牙醫生。牙醫生住在一個公寓裡，要乘電梯上去。這一天他去，已經有一個小大姐抱著一隻狗立在電梯裡。寶初不由得多看了她兩眼，比當初的金香還要年紀小些，不過十五六歲：一雙倒掛瓜子眼，一臉憊賴的神氣。照規矩僕役不可乘電梯，那開電梯的便向她蹙額叱道：“去去去！”那小大姐並不答言，只發出一股狗的氣味。這時候正有一群姨大姐買了菜回來，嘻嘻哈哈乘機一擁而入，開電梯的雖然咕噥著，也就順便把她們帶了上去了。人聲嘈雜，寶初彷彿聽見人喚了聲“金香”，他震了一震，簡直疑心是他自己自言自語，叫出聲來了。擠得密密層層的，實在無法看見，又不便過分的伸頭探腦。但是回想到剛才那些人走進電梯，彷彿就是很普通的一群娘姨大姐，並沒有哪一個與眾不同的。可見如果是她，也已經變了許多了，沉
到茫茫的人海裡去，不可辨認了。那麼，不看見也罷。電梯門上挖出個小圓窗戶，窗上鑲著一枝鐵梗子的花。只一瞥，便隱沒了。再上一層樓，黑暗中又現出一個窗洞，一枝花的黑影斜貫一輪明月。一明，一暗；一明，一暗。
電梯在三樓停了，又在四樓停了，裡面的人陸續出空，剩下的看來看去沒有一個可以是金香的。
他離開上海前一天又到姐姐家去了一次。那天晚上寶餘的太太也在那裡，她和從前做閻小姐的時候並沒有什麼兩樣，只是更覺得體態鬆腴，更像個雪人了。雪白的臉上嵌著兩顆烏黑的眼核，腮上淡淡的抹紅了兩塊。應酬起人來依舊是那麼莊重而又活潑。寶初看看她，覺得也還不差，和他自己的太太一樣，都是好像做了一輩子太太的人。至於當初為什麼要娶她們為妻，或是不要娶她們為妻，現在來都也無法追究了。
他有點惘惘的，但是忽然一注意，聽見阮太太說要添一個傭人，老姨太道：“真的，你不會叫那個金香來？她做事倒挺好的。”老姨太一直對金香很有好感，因為“那孩子嘴甜。”阮太太酸溜溜的道：“她不是嫁的挺好嗎？做老闆娘！”老姨太道：“哪兒？我那天去看牙，看見她的呀！託我給找事；她就在牙醫生下頭有一家子，說那人家人多，挺苦的。說她那男人待她不好，也不給她錢，她賭氣出來做事了，還有兩個孩子要她養活。”閻小姐含笑問道：“是不是就是從前愛上了寶餘的那個金香？”
寶初只聽到這一句為止。他心裡一陣難過──這世界上的事原來都是這樣不分是非黑白的嗎？他去站在窗戶跟前，背燈立著，背後那裡女人的笑語啁啾一時都顯得朦朧了，倒是街上過路的一個盲人的磬聲，一聲一聲，聽得非常清楚。聽著，彷彿這夜是更黑，也更深了。（二之二）
這郵件已顯示 HTML 圖像。[修改設定 - 說明]
文章定位：
