我們都是一家人 黃昏時的樹影再長，也離不開樹的根；你無論走得多遠，也不會走出我的心。

668愛的鼓勵 0訂閱站台

經過七次以上對春天的等待，茱麗葉阿咪與羅密歐的樓台會都沒有成功。

阿咪出生一年三個月又二十五天，一個明亮的午間，牠被放入藍色提籃，帶到已預約的動物醫師徐于忠那裡。

徐醫師幾乎永遠沒有休息的時間。每天都是看診的時間，每次去他的醫院，都是貓狗山、貓狗海──狗尤其多得不得了。看了十幾年，他說自己腰有問題了，被這麼多動物強烈需要，也實在太辛苦。

但我們是怎麼相約的？十天前，我獨自到他的醫院，看到候診椅上還排著兩三隻狗狗──看完三隻，通常會再進來三隻，然後又三隻……真搞不懂狗問題怎麼這麼多。

當時徐醫師在診療台上忙，才治好那隻狗兒，頭抬起來，正起步要往門外為一隻無法抱入院的傷狗急診。這時，我快步向前，對行進中的徐醫師簡單地說：

「母貓結紮都要先預約嗎？」

「都排滿了啊，排到過年了啊！」他邊說邊走出門外。

歐！真是＆％＃！不可以的！茱麗葉阿咪一定需要徐醫師。我內心堅持著，於是我靜默地凝固在診療區旁的櫃台，耐心地繼續站在候診間等待。

幾分鐘後，徐醫師重新進入醫院，一位狗主人立刻把愛犬放在醫療平台。又過了幾分鐘，這隻小狗看完診，徐醫師突然隔空對我說：「下禮拜二，十二點。我剛才看了一下時間。」

是喔。重述了一次這個時間，我就立即出門上車，催油門回家了。

那就是今天阿咪的吉時良辰了。

準時抵達時，阿咪覺得有點不對勁，不安地嚎叫。

徐醫師還是很忙。看完三隻等待的狗狗，最後一位狗主人說，「姐姐」的膿包問題解決了，外頭有一隻「妹妹」在車上，是不是也請醫師去看看(什麼毛病沒聽清楚)。還好醫師婉拒了，沒大問題先不看了。這時已是十二時十五分，醫院原本應該在正午休息，兩點又要看診。

但也只有在這種休診時間，母貓的絕育手術才能從容進行。謝謝徐醫師讓我全程觀看，其間並親切地回答我的問題。我離開時，已下午一時。

阿咪結育的程序是這樣的：
１）麻醉：很痛的針，兩人緊抓茱麗葉阿咪，趁其不備打針，牠疼得尖叫。過了約三分鐘，搖晃的阿咪就仆地倒下。
２）剔毛：暈倒的阿咪被抱到診療台上，用絨繩把牠四腳朝天綁成大字狀，消毒肚皮的毛，拿電動剔毛刀把一圈毛剔除。
３）進手術房：用絨繩把茱麗葉四腳朝天綁在手術台上，拿出手術用的綠布蓋在肚皮上。
４）在綠布的圓洞中切開茱麗葉的肚皮，拉出子宮及卵巢，剪斷。徐醫師給我看那一塊Y字型的肉，他說阿咪的卵巢算是較大，因此發情早，也頻繁。
５）縫合：使用黑色尼龍繩，縫了幾針。
６）打消炎針。
在這些過程中，消毒一直是非常重要的。

做完手術，阿咪──現在再不會是茱麗葉了──猶軟趴趴，我困難地把牠塞入提籃，發現籃子有點小。從來沒有的經驗。其實徐醫師說阿咪看來稍小隻，結育後會變大。

阿咪回家了。牠難受的一天正要開始。