基隆廟口的人潮總是在夜晚湧出，海水漲潮似的，撲向每一個攤位，若有人願意花時間做抽樣研究的話，我猜百分之八十的人都是外地來的吧！而基隆在地的反而未必喜歡來這，就好像台中人不吃太陽餅一般。
這純粹是我的猜想，就像我這個道地的基隆人，在基隆住了三十多年，家裡離廟口不過十分鐘的步行距離，可十次就有八次是被外地的朋友硬押過來滿足口腹之慾，而另二次是因為辦某件事情，必須穿越這裡。
其實說穿了，廟口不就是一個夜市嘛！和其他的夜市一樣，有同樣多的蟑螂老鼠，路面牆壁一樣的油膩，水溝一樣的臭，空氣一樣的混濁，至於賣公益彩券的殘障者，卻是相對的多了許多；而不同於其他夜市的，廟口這夜市是屬於夜市中的名牌，就像SKⅡ是保養品中的名牌一樣，品質好不好並不重要，只要名氣嚮亮，一樣是財源滾滾，所以囉！某兄弟的豆花變得難吃又貴了，店裡仍然座無虛席；１８０元的奶油螃蟹不過是買那螃蟹汁來吮吧！可是遠來的饕客照樣吮得嘖嘖有聲；燒饅羹、麵線羹賣剩下的，用裝垃圾的塑膠袋打包好，待翌日熱過再端出來賣，仍能聽見經過的人用聽說的口吻說這家好吃；３５元的泡泡冰一夕之間漲了五元，也未見量更多口感更好；可是人潮挾著錢潮如泉湧般，不只讓每一個攤販擁有上千萬、上億的身價，也把附近的地價推到如我之市井小民連邊都沾不著的天價，廟口何以能發達至此，我想沒有人能夠周詳的解釋吧！於是就有人歸功於那座開漳聖王廟的庇護了。
可能我從未進過廟裡膜拜，更不曾捐獻香油錢吧！家雖在這廟口附近，卻也未曾有被庇護乃至時來運轉的感覺，相反的，近一年來，只能用時運不濟來形容我的現況；上班十二年來好不容易攢下的一點積蓄，因為聽信前後兩任總統大人的強烈建議，乃至分兩批住進了股市套房；交往八年的女友，就在上週，當我終於等到一個大雷雨的凌晨，手捧一束鮮花趕去她獨居的小套房，準備給她一個驚喜式求婚，孰知掏鑰匙開了門進去，卻撞見她和另一個男人正在燕好，這才恍然我不是她愛在雷雨天幹那檔事的唯一對象，無可奈何的，只好在這35歲的高齡主動宣告失戀。
今早，我懷著依舊苦悶的心情踏入那已服務十年的公司，才打完卡，便發現偌大的辦公室氣氛有異，十幾個早到的同事竟不似平日般閒扯吃早點，個個面色如土，坐在位置上若有所思，我看牆上的鐘尚未指到九點，心想莫非總經理提早到了？
「小朱，公司精簡計劃已公告在公佈欄了…」我正狐疑著，老李湊過身來，指著辦公室後頭對我說。
待我過去瞧清楚後，便再無胃口吃完那剩下半截的燒餅油條，所謂精簡計劃說穿了就是裁員，離譜的是，公司竟將年齡加年資等於【45】（含）以上的員工列為第一波裁員對象，爾後再視營運狀況進行第二波裁員，也就是說我現在35歲，加上服務公司十年的年資，剛好滿45，在沒有心理準備之下，這個月竟然成為我在公司的最後一個月，再環顧週遭的同事，恐怕有一半以上等著走路。
「小朱，打起精神來啦！孤家寡人一個，一人飽全家飽，怕什麼？像我咧！還有二個小鬼要養，不過幸好啦！老婆跟人跑了，否則還要多一張嘴吃飯。」老李拍拍我的肩膀說，我這才看清楚這老小子難得剃乾淨他的鬍渣，而且也終於把那缺了半年的門牙給補上。
「有你的！」我捶了老李肩膀一拳，對於他自我解嘲的功夫，我向來佩服之至，他大我兩歲，比我早來公司一年，對我甚是關照，有一陣子，我常偕前女友與他一家子餐聚，直到去年，他發現老婆跟她貿易公司的老闆搞上，離了婚之後曾消沈一陣子，不過看得出來他已逐漸走出婚變的陰影，孰知而今即將籠罩失業的陰霾。
「小朱，你瞧瞧，今的報紙還報導咱們公司歲收盈餘如何如何，大放利多咧！嘿嘿！！」老李隨手拿起一份工商時報。
「是啊！那你快去掛幾張公司的股票進來吧！」我接過報紙瞄了一眼：「你不是說過嗎？那些記者靠我們老闆在養的，這看報紙的傻蛋又不知有多少要住進本公司套房了。」
「噓！總經理進來了！咱們這次精簡案的總策劃人，你等著被約談吧！你這頭號大驢蛋！嘿嘿！誰有你的本事住『總統套房』啊！」老李努努嘴又說：「下班後照舊啊！喝二杯去！」
我點點頭，睨著總經理的身影步入總經理室，心裡又不免憤憤不平起來，
這些所謂企業的第二代，混身上下聞不到絲毫人情味，喝了一點洋墨水回來，再憑藉父執輩建立的基業和熟絡的政商關係，無所不用其極地搞錢弄權，人家冒著生命危險搶運紗車也不過百千萬，他們只要弄塊土地假空頭公司轉個手，彈指間就是幾億的進帳，現在這個毫無公平正義的社會，豈不比日據時代更需要廖添丁哦！
「小朱，總經理請你進去……」祕書茱莉挨到我桌旁輕聲地對我說，一臉神色不定的樣子。
「唔！我真的是頭一個哦？」我向茱莉眨眨眼，她尷尷地笑了笑，訕訕地走回自己的位子上，我和老李對瞧了一眼，現在心裡想的是，這資遣費可以拿到多少？
三個多禮拜下來，台北－基隆搭車往返的，我應徵了不下二十個公司，才發現35歲對一個重新就業的男人來說是如此尷尬，譬如許多工作機會的年齡上限就是35歲，前往應徵時，碰著一堆初出校門的年輕人一塊等著接受面試，才體會到年齡真的是一種距離；或者，遇上年紀差我一截的人事主管對著我的履歷板起面孔時，那種滋味真是點滴心頭；也有很容易就應徵上的，努力上了三兩天班之後，便有主管個別暗示，員工必須投資公司的靈骨塔或者期貨，這才明白該公司賣得產品是什麼；更離譜的是一位建設公司的女副總，年紀差不多與我一般，一對目光從眼鏡鏡片後面冷冷射出，怕連鼻孔噴出的氣都是冷的，對著我的履歷瞧了好久，終於開口：「35歲，未婚？不會是同性戀吧？」
「天下女人都長成妳這付德性的話，我寧可去當同性戀的好！」狠狠撂下這話，我不待她反應，便開了門出去。
「喂！老李，工作找到了嗎？」失業滿月的第一天早上，我撥了通電話給台北的老李。
「小朱，你不看報紙的哦！聯合報頭版：『失業率創歷史新高！』嘿嘿！這可是我對台灣社會的最大貢獻唷！也是提昇台灣失業率的榮譽象徵呀！」聲音從話筒傳來，聽得出老李嘴裡還含著一口飯。
「甭扯蛋了，你的錢還夠用吧？需要的話儘管向我開口。」我算算公司那筆資遣費該夠我挨一年光景的，但對老李來說恐怕不夠半年用，他二個兒子都上幼稚園，一學期繳交的學雜費比公立大學還多，更甭提房貸、保險和其他生活開銷了。
「好小子！這年頭只有你還敢借錢給人唷！」老李頓了一頓：「反正有我老媽子替我看兒子，也算省了一筆安親班的錢，湊和湊和著用啦！真缺錢的時候再向你開口好了，不聊了！我得趕出門了，今早要應徵兩家公司，掰掰！」
掛上電話，我吁了一口氣，攤開報紙人事廣告，在基隆幾乎沒什麼工作機會，可一想到還要往台北跑，混身就沒氣了，探探窗外，一早的陽光便已熱力四射，更懶得再穿起襯衫打領帶，索性縮回床上去，把冷氣開到最冷，再蓋上厚厚的被子準備悶頭睡大覺，母親卻在這時打來電話，說道是中元普渡，中午家裡拜拜，妹妹和妹夫也會從宜蘭過來，要我中午過去一塊吃飯，順道帶二瓶米酒回家。
母親提起中元普渡，我這才恍然屋外不時響起鞭炮聲的原因，這是基隆市一年一度最大的民俗盛會，媒體年年也都盛大報導，我心想今晚又不知道有多少外地人要湧進基隆湊熱鬧了。
父母的住處就隔一條街而已，父親當一輩子碼頭工人就掙下基隆這兩棟房子，可他卻常常自傲地對我說，現在的人想買一棟房子都難。
「老爸，現在的男人想討個像媽一樣的好老婆，更難哦！」我常這麼打趣地回我父親，可我是真的納悶，三十幾年前，父親進入基隆碼頭當搬運工人，月薪還不到一千塊台幣，直到近幾年才有五萬、八萬的收入，但他不只把二個孩子拉拔到大學畢業，還能掙下兩棟房子；而今時下的上班族，平均月薪是三萬三，不過是買棟房子外帶養二個孩子，似乎就喘不過氣來了，看看那個老李不就是典型的例子。
回頭想想婚沒結成也挺好的，至少自給自足沒煩惱啊！
賴回床上睡著後，便拖到了中午，母親連著打來二通電話催我過去吃飯，我方才懶洋洋地步出家門，八月的太陽兇得很，迎面就是一股熱氣，只見街上所有的店家門前都擺好供桌，桌上並供了一條條給人開腸剖肚的豬隻，那一身冰冷慘白的豬皮彷彿努力地朝著陽光取暖，卻如何也睜不開那一對眼睛。
「如果是豬統治這個世界的話，」我心想：「那趴在那上頭的恐怕就是人了。」我又想像公司那個總經理趴在供桌上，嘴裡塞了顆鳳梨的樣子，忍不住得意地笑了出來。
較大的街口皆已豎起道路管制時間的臨時標示牌，以便於人車遵行，遠遠望向中正公園，主普壇均已架設裝飾完畢，想必到了晚上，又將如往年般萬頭鑽動，一片人海。
途經廟口那邊的路口，幾乎每個攤位前都有攤販往竄著火的鐵桶裡丟入一把把紙錢，大量的紙灰隨著火舌竄上空中，再往四周瀰漫飄落，沾得人一頭一臉，而炙熱的空氣令眼前的景物似乎皆油然浮動起來，令人有點頭重腳輕的感覺。
我望著一地散落的冥紙，忍不住拾起一張端詳，土黃的紙質，觸感粗糙，卻是唯一不會通貨膨脹的幣值，可惜不在這個世界流通，那些好兄弟，只要在今天賣力些，多撈點這紙錢存著，還怕不夠他們過一年啊！
白花花的太陽，好像貼著背曬著似的，才走一小段路，已然汗流挾背，一位失去雙腿、柱著拐杖的殘障老人，趨前向我兜售公益彩券，他朝我堆起卑微的笑臉，連聲稱謝，我猶豫了一下想給錢，卻差點沒把手中捏著的紙錢遞給他，終於從口袋摸出一張百元紙鈔塞給他後，才接過彩券，因為身上沒有硬幣刮刮樂，便又隨手把彩券連同紙錢塞回了口袋。
一個腦性痲痺的瘦黑男子，衣衫襤褸地跪在柏油路口，點頭如搗蒜地向路人乞討，跟前缽裡的零錢寥寥可數，然而柏油路面的熱氣卻蒸得他汗如雨下，他歪著嘴擠出的微笑，卻比哭還難看。
我瞄了一眼即匆匆走過，心裡不禁浮現奇想，如果把國防部裁成國防署，省下那些被貪污與龐大軍支的經費，政府不就可以好好照顧這些弱勢族群了嗎？反正也打不過老共嘛！或者把對友邦的經援全部轉投資於國內的重大建設，不也可以增加工作機會，降低失業率了嗎？其實如果我有能力的話，就去給它買下一座小島，然後成立一個國家，到聯合國註冊登記後，再與中華民國建立正式邦交，那麼只要我承諾每年替台灣爭取加入聯合國案，年年行禮如儀，再向台灣予取予求的，不也是樁穩賺不賠的生意？一旦台灣不買帳的時候，就轉向老共那，總也能撈上一點好處。
可能是我想得過於入神，手機響了好久恍若未聞，待第二次聲響方才接起。
「朱叔叔，我是小宇。」話筒傳出嫩生生的孩子聲音。
「噢！是小宇，怎麼了？」我心裡不禁忐忑起來，老李的大兒子怎會打手機找我？
「我阿媽要我告訴你，我爸早上車禍死了，現在在第一殯儀館，我阿媽問你可以不可過來一下？」
孩子的語調平緩，口氣裡沒有絲毫的情緒，我卻如遭雷擊般呆立在人群摩肩擦踵的街頭，全身的毛細孔剎時放大，一陣涼意直鑽入脊髓。我交待小宇會馬上趕去，然後撥電話告訴母親不必等我吃飯，便匆匆趕到車站搭車往台北。一路上，思緒浮浮盪盪的，坐在中興號上，高速公路的沿景彷彿變得虛幻而不真切。
趕到殯儀館時，只見老李的媽癱坐在停屍間前的小台階上，骨瘦如柴的身子簌簌然抖著，守寡多年的她，而今又得為獨子送終。二個小孩無助地蹲在一旁，粉嫩的臉蛋並無哀戚的神色，只是一對眼神流露出對停屍間的恐懼。
我過去扶起老李的媽，先塞了兩萬塊在她懷裡，並把他們三個老小安置到殯儀館的大廳坐著，隨後以電話聯絡上老李的前妻，那頭的她聞訊當下似乎沒有悲傷的反應，只是沈默地猶豫了一會，然後才答應將從桃園趕來。
我到停屍間探了老李，他的頭顱因碎裂而扭曲變形，雙目微睜，面色慘白，臉上的血跡已然乾涸，身體並有一股異味散出。老李的媽跟我說了，老李可能是趕著騎車出門，沒仔細的就在家巷口與一輛卡車迎面撞上。
我想著早上還跟老李通過電話，便一陣心緊。
回頭去陪老李的媽，只見她神色木然地坐著，雙手微微顫抖地擺在腿上，並未理會二個孫子在一旁不斷叫喚，我不知該對老人家說些什麼安慰的話，只好把兩個孩子攬了過來，輕撫他們的頭髮。有個體格壯碩的男子，嚼著檳榔走來，欲與我交涉老李的後事事宜，我向他表示作不了主，須等孩子的媽媽趕來再說，他哼了一聲，又吊兒啷噹地轉頭走開，碩大的腦袋晃呀晃的，朝向另頭一個瘦小的女人那走去了，那女人一臉淒惶的神色，腳邊還偎著一個小女孩。
「朱叔叔，他是幹嘛的啊？」老李的小兒子忽然抬頭問我，純稚的眼睛閃閃發光。
「沒什麼……」我的聲音乾澀，心裡一股沒來由地沈悶，望著那男子對著瘦小的女人比手劃腳地說著，只見那女人下意識地拉緊身旁的小女孩，好一會才終於點頭，牽了小女孩默默跟著那男子身後走了。
台北的八月天，直過了六點半，將落的日頭才觸著遠處的樓頂，老李的前妻與她的男友終於相偕而來，老李的媽斜著頭，瞧也不瞧的，但孩子見了媽，卻很自然地撲上前去，偎在老李前妻的懷裡，原來還神色不定的老李前妻，忙不迭蹲下身子，緊緊摟住二個孩子，她身後的男人見狀，似乎有些不悅地別過頭去。
老李的前妻面貌姣好，當初和老李結婚時年紀就差了一截，可她的那個男人，年紀看來比老李還大許多，三角眼吊著一對細眼珠，兩顴甚凸，細長的手腳鬆垮垮的，若非一身西裝的話，還以為是哪冒出的黑白無常，只見他左手腕上的那只勞力士金錶，亮閃閃地炫人目光，在這不時有哭聲隱隱傳來的殯儀館內，格外顯得唐突。
我不知該說些什麼，只朝老李的前妻點了點頭，那個男人斜睨了我一眼，逕自走到稍遠處抽起菸來，此刻，又有一具孩子的屍體給抬進殯儀館裡，一個老太太跟在後頭嚎啕哭著。
「伯母，我先走了，若有什麼我幫得上的，請立刻打電話給我。」我又轉頭對老李的前妻說：「小蓉，這兒就給妳自己處理了。」
老李的前妻點點頭，似乎想道聲謝謝，卻是欲言又止，這是可以體會的，因為她此刻的身份並不是老李的遺孀，充其量不過是二個孩子的媽罷了，於是置身在這樣的場面下，遑論向我道謝，或許她覺得自己連掉眼淚的資格都沒有吧！因此在她那張美麗的臉龐上，正顯露著錯綜複雜的情緒，她背對著老李的媽，緊拉著身邊的二個孩子，茫然地望著我，又惶然望向那個陪她前來、臉上正表露極不耐煩神色的男人。我忽然覺得人與人之間的角色關係，不論是夫妻、婆媳、男女朋友、甚至於親子，竟像人的生命一樣脆弱與不堪一擊。
聽見我要走，老李的媽立刻無助地抬頭望著我，顯然我這一走，她又沒了主意，可這裡的場面著實令我感到窒息，我一刻也待不下來，一心想著快些脫身。
走出了殯儀館，台北市道流竄的車塵混著悶熱的空氣，像是在人頭頂罩了一只塑膠袋似的，天空不知何時堆滿了烏沈沈的雲層，已戒了一年的菸癮此時忽地鑽上心頭，下意識摸摸口袋，不經意地摸出那張紙錢與公益彩券，我向檳榔攤買了一只打火機，默念著老李的名字，同時把紙錢和彩券化給他，期盼為陰間的老李，帶來一些財氣和好運。
隨後，我撥了通電話給分手的女友，告訴她老李過世的消息，她立刻在那頭唏哩嘩啦地哭了起來，我花了好久的時間才安撫她的情緒。
「我想見你……」她語帶哽咽地提出要求。
「唔～～」我隨口應了一聲，她柔軟的身體忽然在我腦裡浮現，一股緊抱她的渴望自心底竄起，我抬眼望了一下天空，層層堆積的雲塊厚甸甸的，遠遠的天邊傳來沈悶的雷聲。
掛上電話後，我攔了一輛計程車，直奔她獨居的小套房。
文章定位：
