女子想起海邊的事，天氣濕冷的一個午後，他陪她踏著細碎的白沙，聽他說那是碎掉的貝殼。她蹲下來抓了一把，又隨即拍掉，空氣中的濕氣把白沙都暈的潮濕，細碎的白沙沾了她滿手。男子牽起她的手，幫她把細砂拍乾淨，然後他們繼續在白沙上走著。她記得他厚實溫軟的手掌，在濕冷的空氣中，微微地傳來了溫暖。
天氣濕冷的午後，那應該是在三月的時候吧。
那溫暖的手掌，天氣微涼，空氣中飽滿的濕氣，像極了某個春天的午後。
不過是在三月的時候嘛？
她整個春天都在哀傷她與另一名男人分手的事，不是嘛？
記憶出了差錯。因為春天，她還哀傷著。
三月，她辭了工作，一直哭，當時的她忘不了與男子一起去了吃遍了大大小小的夜市，從台北市的士林、華西街、饒河街到基隆廟口、台南小吃到六合夜市。大大小小的夜市，是時間累積出來的。感情，也因此累積出來。不過到底是為了什麼原因分手的？是誰提分手的？
她只記得說了【對不起，但我喜歡上別人了】這句話。
她蹲坐在地上，前面的男人不說話，她哭著說對不起。
【對不起，但我喜歡上別人了】。對不起是跟哪一個男人說的？別人又是誰？
時間糾結在一團了。分不輕誰是誰。
是為了會哄她的那個男人嘛？
她以為只要是男人就會哄女人，不過她卻等了好久才遇到這一個，所以她要奮不顧身的往他奔去。男人好溫柔，會照顧她每次心情低落的無語失落，會傳來細心體貼的問候，吵架時候會低聲的說他錯了。
然後，她發現他只會道歉。
男人想起海邊的事。他牽著女子的手走在沙灘上，時間是兩年前的六月，一個濕冷的夏日午後，來自一個很不尋常夏颱的影響，沒帶來太大的破壞，卻讓大家多了一天假期。他和女子在前一天氣象主播要大家做好防颱準備時就開始商討到海邊旅館的事。等到了新聞快報發布隔天停止上班上課的消息後，他們就連夜的開車到海邊，高速公路上幾乎沒有別的車，他盡興地飆著。旅館只有他倆投宿，然而可惜的是隔天只飄了些細雨，沒有颶風海嘯。
他在去年一月時跟她分手，單身了快一年。
然後他在去年十二月遇到一個體態豐腴的女子，激情時的柔軟與濕潤，就記得這麼多了，連臉都記不得。他們在一起三個月後分手。女子說他不了解她。
他其實要找一個可以穩定下來的女子，不過她們總是太囉唆。
然後他單身的度過了一個月，在今年三月公司舉辦的聯誼活動時，認識了一位在國中任教的女人，教國文，二十八歲，跟大學男友長跑六年之後，男友離去。她說話時輕輕柔柔，男子認定她就是他要找的女人了。她搬來和他住一起，七點出門，六點回來，小套房裡只有電視聲和作愛時安靜的呻吟聲。
後來，他發現他受不了安靜的日子。
We choose what we like to remember, to forget.
文章定位：
