過了大暑,又接近八月。天氣像瘋了一樣。
下了班,身處在有點像是桑拿天的天氣裡,空氣充滿了霧氣,新聞說濕度有百分之九十七,但是雨又怎麼樣都下不來,空氣就像凝固了一般,即使偶而有風吹過,風跟身體的接觸,就好像拿著筷子在糨糊裡攪拌一般的不爽快,只會讓人更感受到這種夏天的黏滯有多麼嚴重,但是說是夏天,卻也沒有那種豔陽高照般的清新感與陽光獨有明亮感,天空是灰沈沈,有光卻不亮。
公車站牌,剛剛拆掉一批老房子,正在挖地基,人行地磚上撲著厚厚的黃沙土,這應該就是北京地面的真實顏色,被挖出來了。今天等公車的人也很奇怪,大家都互相站著老遠,一動也不動,少了平時吵雜躁動的活力,或許是因為黏滯的大氣,讓人也不想動,似乎每一個動作每根汗毛就會黏再一起一般。上公車也是出乎意料的井然有序。沒有人想跟別人黏在一起。
我站在公車的窗戶旁(因為椅子被拆了),儘量的靠近窗口,想圖點涼風,沒想到風跟糨糊一樣,只好望著公車車頂上的通風口,在那夾縫中著外面的路燈,一條一條的閃過。至少還可以讓我感受到速度感。
文章定位: