24h購物| | PChome| 登入
2001-04-09 18:09:38| 人氣175| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

手機不見了

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台



我的手機不見了。遺失整整一個星期。擁有手機對我是
一個改變,丟掉手機也是。我到現在還沒辦法講清楚那
種痛苦感覺。我不想把這種感覺具體化變成悼亡我手機
的追念文章,但是想到手機在逐漸內化於我的生活日常
的中段,忽爾失去,毋寧還是感覺空洞、傷心。

我自覺是個抱殘守缺的人,對於機械文明,雖然也恐懼
全然落後,但更常用「習慣」、「有感情」這些莫名其妙
的溫情來解釋我的守舊。鍵盤按鍵失靈為什麼不換?因
為位置按習慣了;網路速度慢為什麼不換新帳號?因為
對原來的帳號有感情。

手機也是。接觸他以前會懼怕。我的手很鈍,以前摳機
流行的時代,傳呼摳機是我的生活一大挑戰,每次還沒
撥完自己的代表號,手忙腳亂之際,訊號就不耐煩似的
嘟嘟嘟嘟發送出去了。我經手的事情常常以不完整的面
貌結尾,摳機就是一例。基於對摳機的恐懼,我等了很
久,遲疑了好一陣子,才敢拿出錢來,選配手機。按鍵
方便,介面簡單是我唯一的考量,而且一用,就不打算
換新。接觸以後不忍捨棄,可是溫情無濟於遺失。

我逃避著手機對我的改變。意味著通訊聯絡無遠弗界的
同時,也象徵著朋友的「通訊錄」化與數碼概念化。一
旦我正視這樣的傾向,昔日音容可見的舊友、或是一面
之緣的新交,記憶不再與面貌相結,轉與聲音、數字、
螢幕上的圖像鏈合。我不願正面承認那個用筆寫信、用
膽怯的手指撥市內電話的時代正在轉變,懶惰的我矛盾
至極,也不願再抗拒手機予我的便利;可是,同時我也
會想,我在朋友腦海裡的樣貌有什麼改變了呢?還是那
個面容模糊傻笑焦慮的樣子,或是全變成了一組數字,
0927940916?

手機不見的幾天後,在兩件趕場的事情中間,我忽然在
信義路下車。空氣是陣雨與陣雨中間灰黯潮濕的空隙。
我去買了大杯德炸紅茶,在大安公園濕滑的地磚上ㄔ亍
前行。走到盛傳有鱷魚的人工湖前面,我又記起了妳。
手機不見,依賴它記憶朋友的我失去了幾乎所有的通訊
號碼,卻不曾失去妳的,不因妳的記憶在我腦海特別深
刻,而是妳從來不予我聯絡妳的方便。跟妳曾經一同繞
行在多雁鴨的這座人工湖,當時我還沒有手機;乃因此
妳一離去,離開我們這段短暫相戀、離開這個城市、到
離開我們這個島嶼,離開就是離開了,抱殘守缺如我,
也沒有任何號碼,可資記憶、流淚。我不知道我的手機
遺落於何處,就像我無從追索我們的感情何時變得那麼
模糊難尋。

台長: DH
人氣(175) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文