Koujiの不合時宜的偏見 GREAT MIND─偉大的心靈

34愛的鼓勵 4訂閱站台

Jorge Luis Borges提到，我們現在都是從書本上讀詩，但是，「書本只不過是詩的表達形式而已」，接著，他帶領了我們探討書籍史中的一個問題──一個關於口語與書寫的問題。

 

這個問題是在柏拉圖的《斐德羅篇》中被討論出來的。

 

蘇格拉底在對斐德羅談到語言的技藝後接著談到了寫作的問題，他說：

 

文字還有一個很奇特的地方，斐德羅，在這一點上它很像圖畫。畫家的作品放在你面前就好像活的一樣，但若你向它們提問，那麼它們會板著莊嚴的臉孔，一言不發。書面文字也一樣，你可以把這些文字當作有知覺的，但若你向它們討教，要它們把文中所說的意思再說明白一些，那麼它們只能用老一套來回答你。一件事情一旦被文字寫下來，無論寫成什麼樣，就到處流傳，傳到能看懂它的人手裡，也傳到看不懂它的人手裡，還傳到與它無關的人手裡。它不知該如何對好人說話，也不知該如何對壞人說話。如果受到曲解和虐待，它總是要它的作者來救援，自己卻無力為自己辯護，也無力保衛自己。

 

的確，當我們閱讀一本書遇到疑難的時候，書是沒有辦法再說得更明白一些的，這時我們除了另外找一本書來尋求解答之外，另一個途徑就是找人請教了。也有時，當閱讀到一本讓人感到愉悅、興奮的好書時，我們又是多麼希望能夠與人分享，但這時的書卻也只能是默默無語。

 

因此，在書之外，人們也尋求對談。在蘇格拉底的時代，人們在市場、街道、台階上討論美德與智慧；Saint Augustine則在散步中向他的兒子阿德奧達圖斯闡述「說」的含義，Umberto Eco告訴我們，

 

聖奧古斯丁是在散步這一肢體活動的過程中使用手勢、動作以及步伐的輕重緩急等等來解釋“說”的含義。（〈古典作品贊〉，《密涅瓦火柴盒》）

 

這讓我想起大學時課後在校園中與學弟、老師邊走邊談Vico、Rousseau、Dilthey、Habermas等等話題時的情景；在現今忙碌的時代、水泥森林包圍的所在，一位能夠對談的同伴、一條能夠讓人散步沉思、「用手勢、動作以及步伐的輕重緩急」對談的「哲學の道」是多麼難能可貴的夢想。