「鐵橋下」（34）：河床的小石頭們，「彼此在私語著/多次挫折之後他們一直蹲著從未站起來/習慣於灰心和寂寞 他們/對於青苔的歷史祇是悄悄地著」「在鐵橋下 他們/對轟然怒吼著飛過文明/以極度的矜持加以卑視」、「抗拒著強勁的音壓/在一夜之間 突然/匯集在一起」、「夢想著或許有這麼一天而燃起希望之星火」。河床的小石頭，意象與「石頭」（35）一詩類同：
頭石有個性
石頭的表情
雖然死了但卻仍活著
石頭的生命
只有人類存在的長度而已
石頭不停地揚棄迫害
石頭指涉抵抗堅硬，雖死猶生，「鐵橋下」是被壓迫的河床世界，強勁的音壓臨駕，像大環境所謂文明怒吼所發出的一元性不容質疑與違抗的強制。河床上卑微生民如石頭們，夢想匯集一起手牽手哄笑，大踏步勇往直前「希望」在現狀中，「祇是那麼靜靜的吶喊著」。
從「廢屋」開始錦連的鐵道意象不斷變化演繹，從孤獨至旅愁、抒情，而生死與時間的辯證，從現實至超現實，由電影詩而圖象詩，軌道、照明燈、鐵僑、山洞、平交道、列車、車站、摩爾斯電碼、操車場、石頭在意象內涵上，各有不同層面的內外指涉。「廢屋」在隱約曖昧中，表現戰後當時環境的低沉絕望。「沒有麻雀的風景」（36），錦連發揮更成熟的象徵技巧，整合鐵路意象，表現台灣長期戒嚴的風景：
鐵軌緊緊地綁住地球
高壓線爬滿了通至未來的路程
機車頭的集電弓發出裂帛的火花
啣命朝向未可知的方位奔馳的這頭怪獸
它們在監視 它們在威壓 它們在叱郷
整個風景似乎感知不吉祥的預感而哆嗦著
失落的樂園
已不再有麻雀回來了
少數偶而在熟識的電線上歇腳的也不敢久留
曾經成群的 一隻挨一隻鬧著玩的麻雀們
牠們也隱隱地感到
被綑綁得透不過氣的地殼
從深處的內部隨時要裂開
要送出一股悲憤的岩漿
麻雀們還記得
有個風雨淋漓之夜
電線曾經拼命掙扎而悲戚地嘶鳴不已
但經過一陣虐待和蹂躪之後
鐵軌竟然沒有斷落 地球沒有被鬆綁
如今每一根電線桿仍如一根根十字架
在被血紅的夕陽燒成一幅絕望的景象裡
在孕育著一縷期盼的一片平原裡
張開著雙臂
準備以殉道者的姿態接受拷刑
首段「鐵軌」指成嚴統治緊綁地球的台灣，「高壓線」喻指獨裁體制爬滿四處，「機車頭」變成法西斯怪獸，在監視、威壓、叱咤下整個風景感知不吉祥的氣氛。次段樂園不再，象徵生民的歡樂麻雀不再回來，被長久綑綁的台灣社會，從內部有一股悲憤的岩漿要迸發裂出。三段歷史的記憶還在，那個風雨肆虐的結局，戒嚴的高壓沒有解除，人間沒被鬆綁。末段，麻雀飛光，噤聲無聲無語的風景中，每一根電線桿像殉道的十字架，張開雙臂準備接受高壓的拷刑。
抵抗、改革失敗後，四周風景的氛圍，沒有麻雀無聲的肅殺，血紅夕陽彷彿燃燒犧牲的絶望，正孕育一絲期盼的平原。
鐵軌緊綁島嶼台灣，火車頭朝未可知的方位奔馳，鐵路的終點是島嶼的港口碼頭，以進出口貿易為導向的台灣經濟體制，「貨櫃」是極具張力的意象，貿易讓台灣像一座「碼頭」。碼頭上的詩人在鐵路的終站上演甚麼？「貨櫃碼頭」（37）：
從夢遊中醒來
忽然發覺我佇立於這奇異的碼頭好久
在這空曠的碼頭
在這平坦的大祭壇上
放置著一排排笨重的貨櫃
從前這碼頭充滿著喧嘩和歡愉
碼頭的身軀因幸福而舒展著筋肉
碼頭的脈絡因希望而膨脹又鼓勵
自從這來路不明的貨櫃堆積於這碼頭
它們遮斷了遙遠的水平線
使我們看不見燦然的日出和日落
颶風一次又一次地掃過
海浪一波又一波地洗過這貞潔的碼頭
如今期望的瞳孔浮出魚白的哀怨
碼頭的臉孔淚痕斑斑
淒涼的碼頭颳起了血腥的狂風
無聲的哀號在貨櫃間漂散
無助的願望漂散成無奈的灰塵
飛揚的自尊的殘滓佈滿著文明腐爛的天空
這巨人的棺材
急需待運出海
然而─—
誰知道
這巨人的棺材要置放多久
這僵死的碼頭何時蘇醒
一九八四年．四月
錦連從鐵路延伸思考，運送的貨櫃，堆積在終點的港口碼頭，象徵昔日台灣的碼頭原本充滿活力歡愉，但自從外來政權像貨櫃笨重霸佔這碼頭，將台灣變成歷史殘酷的大祭壇，遮斷水平線，看不見象徵希望的國際視野，狂風、血腥掃過貞潔的台灣，碼頭上彌漫灰塵與腐爛的天空，「貨櫃」久佔不去，如裝襯獨裁巨人屍體的棺材，急需清理，待運出海，詩人憂心這惡靈的棺材還要佔放多久，台灣這片被僵死的碼頭何時蘇醒恢復活絡？「貨櫃」比喻巨人的棺材意象能量驚人，最後一行僵死的碼頭，象徵失去活力的台灣，呼應首行詩人「己從夢遊醒來很久，何時才能看到燦然的光明？這首詩發表時，台灣尚未解嚴，詩人感應台灣在野民主運動逐漸發展，一向關心時局與潛在的抵抗意識，遂發出批判的聲響。
退休十餘年後，錦連回到昔日歲月流失的鐵路月台，寫下「在月台上」（38）：
這麼多的人
將前往我所不知的各自的目的地
以這麼多彩的打扮
以這麼複雜的姿態
將向不可知的未來奔馳
車子遲遲不來
等得有些心焦的這匆忙的人們
都依照早已被寫成的脚本
並且都不知自己的脚本內容
在各自的軌道上向前猛進
寒泠的聖誔夜
夾在等候列車的人群中
站在刻著歲月被磨滅掉的月台上
站在印著數不清的人們的足跡上
站在人生的這時點上
一邊掛慮著自己不確定的前程
一邊掛慮著長在鐵橋下那一片芒草枯乾的
將會在我的歸路上出現的那凄涼河床景象
而往往要向宿命論傾斜的 我的——
我的脚本究竟被寫成什麼樣的結局？
一九九五年十二、廿五於台中
詩人在月台上思索人生的本質，每個旅人不同的旅程寫照各自的人生，像各不相同的劇本，角色却不知劇本的內容。歷經無數人生的驛站，生命的前程依然不確定，生命雖然必定孤獨，終會死亡，詩人仍然在意歸途上會出現枯乾芒草的那遍河床景象，昔日鐵橋下，那些私語的小石頭們還在堅持抵抗嗎？歷史的青苔，沉澱滋生誰的執著？暮年的人生感悟，不得承認宿命的存在？詩人最在意自己的脚本究竟被寫成什麼樣的結局？一生孤獨的堅持究竟為了甚麼？知性、批判、前衛是現代主的精神指標，以此衡量錦連「電影詩」、「圖象詩」、「超現實傾向」的表現技法與形式創新，「形上詩」的知性探索，「文明反省」的批判性，錦連是三者具備，早就毫無所缺自成一位詩人。如果說他有任何欠缺，那只好說他錯過在文學運轉的時機中．未能適時展現自己的詩作世界。
鐵道見證台灣百年來現代化的過程，當新世紀來臨，人們風行從舊有鐵路站名聯綴間，如永康、保安中取「永保康安」等吉祥意象時，鐵路便當懷舊風潮流行坊間，錦連的鐵路詩早己存在半世紀，無人察覺這位台灣鐵路詩人一系列鐵道意象詩作，所透視的台灣精神面向，個人內在生命的孤獨，人生命題的探索與堅持，錦連無庸置疑早已將圖具形式的鐵道文化追求，提昇至詩歌凝省的靈魂境界。這些詩的抒情、感傷、知性、深邃，確確實實為冰冷的鐵道，賦予真摯的精神與歷史。個人的生命感傷與台灣歷史宿命的掙扎，都在錦連鐵道詩的旅愁感中，淋漓地展現無餘。這些詩讓快速走過的歷史時光軌道，留下每個歷程中驛站的浮雕。值得人們從「定格」中的「慢動作」細細品味詩中的風情。
註 釋
1. 見笠詩刊193期，頁108，陳明台著：「硬質而清澈的抒情─純粹的詩人錦連論。
2. 見錦連詩集「挖掘」，頁85，趙天儀著：「鄉愁的呼喚」－論錦連的詩。
3. 見李魁賢著「存在的位置」－錦連在詩裡透示的心理發展頁2。
4. 1950年以前錦連以日文創作詩集「群燕」、「過渡集」，皆未出版，原稿以沾墨水筆者寫於筆記簿。
5. 春暉出版社，2002年8月初版，中譯與日文原版同時印行兩冊。
6. 以上錦連詩作原型分類，為拙著「台灣鐵路詩人錦連論」所歸納採用。
7. 「鄉愁」詩集，新生出版社，彰化市，民國45年8月15日，李子惠序（李篤恭），收錄29首。
8. 笠詩刊社，1986年2月出版。
9. 彰化縣立文化中心編印，民國82年6月。
10. 原作日文，收於過渡詩集，未出版手抄本，錦連中譯。
11. 見「守夜的壁虎」，頁2。
12. 見同上，頁14。
13. 參照「過渡期」別冊C NO.4，錦連中譯。
14. 參照「過渡期」NO.96，錦連中譯。
15. 見「守夜的壁虎」，頁181。
16. 見同上，頁108。
17. 見同上，頁243。
18. 見同上，頁116。
19. 見同上，頁22、124、34、18、144、178。
20. 見同上，頁195、208。
21. 見同上，頁136、170、215。
22. 見錦連詩集「挖掘」，頁23。
23. 見同上，頁33。
24. 見「守夜的壁虎」，頁295。
25. 見錦連詩集「挖掘」，頁47。
26. 見「外國名詩鑒賞辭典」，孫紹先、周寧主編，頁893，中國工人出版社，1989年北京。
27. 見「防風林與絲杉」，柯慶明，台杏文教基會民國89年3月。
28. 「歐洲雜誌」第9期，民國57年冬季。
29. 見錦連詩集「挖掘」，頁44、47。
30. 見「守夜的壁虎」，頁334、327、336、356、351。
31. 見同上，頁324、364、326。
32. 見錦連詩集「挖掘」，頁77。
33. 見「錦連作品集」，頁25，彰化立文化中心，民國82年6月。
34. 見同上，頁32。
35. 見「守夜的壁虎」，頁222。
36. 見「錦連作品集」，頁36。
37. 見同上，頁40。
38. 見「海的起源」，頁22，春暉出版社，2003年4月。
文章定位：
