最近有很多我認識的人病了，有些不帶走一片雲彩的走了。
突然覺得健康很重要，覺得可以呼吸值得令人落淚，覺得人生不能虛度。給還在治療的NO和還在醫院的Viv，希望你們早日康復，給不快樂的Ku，希望你可以過你想要的快樂生活，其他的，把握人生，要勇敢也要有熱情，因為沒有這些，人生就不叫人生了。
第一次親人過世是在斗六的爺爺。
印象中他總是坐在客廳藤作的搖椅上，旁邊放一桶檳榔汁，他坐在上面椅子會不斷發出嘎嘎的聲音。他寫得一手好字，曾經教我寫我的名字，每年過年會炸年糕給我們吃，有一次他咧嘴笑的時候，年糕把他的假牙都黏下來了。這些，過了將近二十年，是我對他僅有的記憶。那一年我小學四年級，暗戀班上一個睡覺一隻眼睛只能閉半邊的男生，大人半夜守喪，我坐在門口的椅子上摺星星，聽說一百個星星就可以許一個願，我拼命地摺，放進全透明的玻璃瓶希望可以送給那個男生。
那是我第一次看見爸爸哭。也是我第一次看到人躺在冰櫃裡，像睡覺一樣。
關於死亡，我沒有概念。
一直到某天半夜我睡不著，走到門外硬是對著好幾手啤酒堆起來的花圈立牌擠出幾滴眼淚，死亡，似懂非懂。
幾個禮拜前，史黛西打給我。她是我國中時期最好的朋友。我們失聯了兩年，因為某天夜裡我媽被救護車聲音驚動，走下樓看見史黛西的爸爸被抬上救護車，喔，對了，我忘了說史黛西以前住在我家走路五分鐘就可以到的地方，現在她就住在我家外面巷口，我不敢相信我們住的這麼近，卻沒有關心對方的生活。
我媽知道我曾經錯過我的好朋友安柏母親逝世，事不宜遲地打給我。
有一個禮拜的時間，我打給史黛西卻沒有回應。
我其實可以放棄的。
有時候你打給一個人沒有人接，某天你可以說：啊！某年某月某日我有試過打電話，但是你沒接；有時候你並沒有盡全力，但是你卻可以安慰自己說：I tried! 這跟點水的蜻蜓告訴你說：我已經潛到水底然而一無所獲，不是一樣？嗯，好吧，有點奇怪的比喻。Anyway,幾通電話後我決定留下簡訊，告訴她我是誰並且請她回電。
過兩天她終於打給我，她說她的sim卡掉了又不接不認識的號碼來電（跟我一樣），看到我的簡訊才回播給我。當天晚上我們決定碰面，她的飲料還沒喝完就被一通緊急電話通知她到醫院，她爸爸當天凌晨走了。後來她說她在爸爸火化之後去撿骨，很難相信一個人化作眼前的骨頭，一個人就這樣，好像不見了。
我的印象中，史黛西的爸爸是個酒鬼，跟孩子也不太親，但是她說她還是會難過，我想人死後，身邊的人用一種方式記住他們，憑著記憶，零碎的片斷，一個回眸，一段話，一件物品，那些愛你的人，除了記憶，就是愛。
我爸今年要六十了，他說最近不知道為什麼常常夢見他年輕的時候。他跟我說有一天他死了，就把他的骨灰撒向大海，他喜歡旅遊，也很喜歡海，我想或許這樣他可以隨著潮浪雲遊四海。
關於死亡是什麼，我還不是很懂，亦不知所謂何來，似近非遠。
在他來臨之前，我只想學習那些...有關於生命的。
文章定位：
