如果拿酒來研究友情，不知會分析出什麼？腦中小小的研究室突然忙碌運作起來，我提起比寫下實驗紀錄。
《成色》
很特別，有的深紅有的淺黃有的嫩綠有的粉藍；有的閃著霓虹燈的喧嘩，有的蕩著血腥的笑，有的流露智慧的光采，有的含蘊真摯的溫馨；有的揚著初釀的喜悅，有的沉澱初年分的樸實無華──醇厚已展現出最標準的顏色。還有走馬燈流轉的夢幻和一層一層沉澱比重的現實。有一種好濃好濃，甜的沁出血來，是劍的顏色。
《溫度》
很複雜，有的是一下子沸騰，熱情地擁抱！激盪成水氣後便各自朦朧著各自淡了，慢慢地沒了。不然便是悶燒到最後終於爆炸，犧牲得很壯烈。也有的忽冷忽熱，計算上有好大的誤差；有的卻是隨時間的正比攀升，暖暖地烘著。更有一種，長久靜靜地在那裡，隨室內的氣溫起伏著，沒有忽然的驟升與下降，而酒面竟會揚起一朵會心的漣漪。
《變質》
溫度和成色的激盪往往讓酒變質得快，一個溫度的誤會或顏色的錯綜就會使酒不之不覺改變。有的分化成仇恨，有的合併成兄弟姊妹，更有回溯到戀父戀母的情結。或經歷了更大的突破，義無反顧戀愛起來。
《後續力》
有的需要朝夕地飲啜才能記住酒的味道，有的是在戒了三兩年之後，乘今晚的月光很好倒出了所有的後續，回憶到今天才發作。有的很了不起，看上一眼，也許還喝了一小口，死後還會在人間繼續散揚它的芳香。飲後無聲無息的也有，酒淡成最永恆的一種心境。
《作用》
你是一夜狂歡的點綴，事後就忘了；還是掛在天上的月光清清朗朗，常常可以來吟誦？有的作用根本只是矯情，故作熟稔卻沒擺進一點真心；有的甚至是假酒，把人糟蹋得狼狽。最慘的是毒酒，無路可逃的致命。
真的酒卻是喚醒生命，能提振你靈魂，又緩和了你的情緒，和酒餘韻不絕地談天，聊出了很多珠璣倒影；正品的酒永遠帶著沉醉後的清醒，永遠有一種慷慨正氣和樸質的活力。
《深廣度》
有的酒含蓄得很深，有的酒披澤的很廣，不管是深是廣，都有賴自己的再創造和再延伸；豪放處可以四海之內皆兄弟，沉靜處也可以相看兩不厭，青山和我都很嫵媚。把酒論交的江湖知己總不厭重複地乾杯淡水。
【後記】
原載於八十一年九月五日《聯合副刊》，原作為張幼芳小姐，當時仍舊讀於中山女高。此文，則為師大人文中心所辦「八十一年高中生文藝創作研習營」中最優秀的結業作之一。而後收錄於《八十二年度幼獅文選文藝篇──坐看一彎采采流水》一書，主編為陳幸蕙女士。
【文後隨想】
八十一年的夏天，即是西元紀年第一九九二次的夏季。十一年的匆匆時光已過，回想此文落筆成文當初的那個小小的身影，到底是包含著多少歲月的呢？仍屬於相同的年份，擁有著同樣長久的醇香。但是那道香氣實在是過於淺淡了，至今能夠嗅覺到的部分，或許僅剩下這段過長的尾巴，只讓我悄悄地能夠於無心當中發現他仍然存在的依附。我，真的忘記了一切原屬於我的記憶嗎？不了，那是一個被收藏地過度完善的形狀，絕對的是絕對不存在的，知道嗎。
「知道，而巧故飾為不知或無知，那並不表示這裡所存在的是，虛無。」我想。
而關於文本的內文，我所持著的想法僅僅只想對過去的記憶作出一種類似「連結」的舉動。但是，至今所擁有過的二十二年之久的時光當中，我到底想要與「哪段」流動作成締結呢？我，並不是非常清楚地，明瞭。相對應的時光是十一年前的記憶；而相對照的身分，則是六、七年前的我。相距的四、五年是什麼呢？我想，說是一段作為考試機器的時段，也算上不上是過於過分的了。因為事實就是如此清晰地呈現於面前，連不接受這一句話的出現，在當時都成為可貴。
「配電盤先生。您已循找到前往連結的通路了嗎？」我說。
「時間與身分上都產生著極大的相異。很抱歉，或許這只能讓你自己來作了。」
「的確是的。」我也這樣想著。
文章定位：
