人性的剖白--<<羅生門>>
很久前與同學一起看過羅生門，今天發現劉校長寫了一篇很好的文章：
我們常用「羅生門」這個詞來形容一個現象：那就是一件事情發生之後，參與的人和旁觀的人往往有不同的記憶和描述，各說各話，莫衷一是。「羅生門」這個現象，可以有幾個層次的解釋：第一個層次，觀察往往不是全面的，記憶往往不是完整的，同樣的一件事情，從不同的角度往往看到不同的結果，正如成語「瞎子摸象」所說，當幾個瞎子想知道大象是怎樣的動物時，摸到鼻子的說象是一根管子，摸到腿的說象是一根柱子，摸到尾巴的說象是一條繩子，摸到耳朵的說象是一把扇子；而且不同的人，記憶的能力也不同，但是每個人的記憶都會隨著時間而衰退，變得模糊。第二個層次，每個人獨立的觀察，或多或少會受別人的描述所影響，而改變了他原來的觀察。第三個層次，為了各種的原因，每個人不願意說出他看到的真相，或者為了保護自己，或者為了陷害他人，「有軟弱的地方，就有謊言」。第四個層次，每一件事的確有唯一、清晰、完整的真相嗎？
「羅生門」一詞來自1950年代日本有名的電影「羅生門」，由日本著名的導演黑澤明執導，這部電影曾經得過好幾個國際大獎，公認為日本電影史上具有里程碑意義的作品。主要的情節是根據芥川龍之介的經典小說《在竹林中》編劇，芥川龍之介是日本20世紀初非常具影響力的小說家，日本文學界為紀念他，設立「芥川賞」，是日本文學界的重要大賞。《在竹林中》描寫七個人對竹林中一具男屍的來龍去脈不同的敘述，但是當黑澤明把《在竹林中》拍成電影時，他穿插了芥川龍之介的另外一篇小說《羅生門》的一段情節，作為電影的結尾，並且用「羅生門」作為電影的名字。
讓我先介紹《羅生門》這篇小說。古老的時候，在日本京都朱雀大道的南端，有一道城門，叫做「羅城門」（在日文「城」字和「生」字發音相同，後來就變成「羅生門」），多年來天災人禍，「羅生門」變成一座破爛荒涼的城樓，狐狸野狗盜賊都在城樓出沒，到後來甚至無人認領的死屍也被送到城樓上。
有一天黃昏，一個剛剛被多年僱主解僱的傭工，單獨的在城樓底下避雨，前途黯淡，何況明天的生活問題還未解決，帶給他一份茫然卻又焦慮迫切的心情，在餓死路邊、還是淪為強盜之間，他沒有足夠的勇氣去作選擇。他按著腰間的木柄鋼刀，沿著樓梯爬上城樓，打算在城樓上過夜。城樓上有幾具屍體，模糊中隱約看到有男、有女、有赤裸的、也有穿了衣服的，有的張大嘴巴、有的伸著手臂，傭工在腐爛的屍臭中，不知不覺用手摀著鼻子；但是出乎他的意料，他看到一個老太婆蹲在死屍之中，她又小又瘦，滿頭白髮，右手拿著燃著火的松木片，深深看著一具屍體，那屍體有長長的頭髮，應該是一具女屍吧！傭工害怕得忘了呼吸，有一種毛骨悚然、起雞皮疙瘩的感覺；卻看見老太婆把松木片插在地板縫中，用雙手去探摸女屍的頭，把她的頭髮一根一根拔下；傭工憎恨和厭惡取代了恐懼的心情，他握住木柄的鋼刀，大步走向老太婆，老太婆掙扎了一下，就被傭工捉住她骨瘦如柴的手臂，「妳在做什麼？」老太婆睜大眼睛喘息地說：「拔下這些頭髮，只想用來作女人的假髮髻。」老太婆接著說：「拔死人的頭髮，也許是一件壞事，但是被丟在這裡的死人，也是應得的報應，這個我拔她頭髮的女人，生前把蛇切成小段，晒乾當小魚乾來賣給軍營裡的士兵，他們還吃得津津有味，但是不這麼做就得餓死。這對她是無奈的，不做就得餓死；對我也是無奈的。」傭工把鋼刀放鞘中，他也做了一個選擇，他抓住老太婆的衣領，把老太婆大衣脫下來，把老太婆推倒，跟老太婆說：「對我也是無奈的，不做就得餓死。」拿著老太婆的衣服，他從容地走下城樓。老太婆從屍體中站起，白髮倒垂往外看，只有黑洞洞的夜，傭工已不知去向。
這是芥川龍之介初期、也是他非常引以為傲的作品，他這篇小說是根據歷史的記載，小偷在羅生門城樓上盜取死人的遺物而寫出來的，女人生前把蛇當作魚來賣，老太婆拔死人的頭髮，傭工在寒夜裡搶走了老太婆的衣服，都有一份無奈的心態，不做就得餓死的壓力。在這個混亂複雜的世界裡，這些都是微足不道，甚至稱不上罪惡的事，可是在這裡，我們看到的人性，往往都在放大的無奈和壓力之下，呈現出來。
現在讓我講黑澤明的電影《羅生門》，《羅生門》是根據《在竹林中》的故事而編，不過，黑澤明在電影開始時，以三個在「羅生門」城樓底下避雨的人的對話為開端；電影結束時，加上一個前面講的羅生門故事，並把電影的名字叫做「羅生門」。
有一天早上，一個上山砍柴的樵夫，發現了一個仰躺的男人屍體，胸部插了一把小刀，屍體旁有剪斷的繩子，附近的樹上還有一個女人戴的斗笠，屍體旁竹子的落葉，都被踐踏得亂七八糟。前一天的中午，有一位行腳僧，的確看到那位男子佩著刀，帶著弓器，牽著一匹馬，一個女子坐在馬上，戴著斗笠，罩著面紗，所以沒有看到女子的臉。檢察官問完樵夫和行腳僧兩人後，兩人在羅生門下避雨，互相對問：「怎麼會發生這種不可思議的事情呢？」同時在羅生門下避雨的一個路人，忍不住問他們，到底是怎麼一回事？讓我們聽聽這場悲劇中幾位局中人的自白。
一位老太婆跟檢察官說，被害的男人是他的女婿，是一名武士，性情溫和，他的女兒是一個不讓鬚眉、倔強的人。還有一位捕頭之類的小官，他跟檢察官說，是他捉到叫做多襄丸的強盜，多襄丸被捕的時候，旁邊有一匹馬在吃草，他身上也帶著弓和箭，這匹馬應該是那個女子騎的馬，弓和箭應該是被害武士的弓和箭。接著就是強盜的自白：是的，那個男人是我殺的，那天中午，我在樹下打瞌睡，他們夫婦騎馬走來，風把斗笠的面紗揭開，我看到那個女子的臉，在那一瞬間，我想即使殺了那個男人，也要把那個女子搶過來。其實，殺人也沒啥了不起，我用刀殺人，你們殺人不用大刀，只用權力、用金錢。我騙那個男人説山裡樹叢底下有許多寶物，他果然跟著我到竹林深處，我把他打倒，用繩子把綁起來，再跑出來告訴那個女子，她的丈夫被蛇咬傷了，當她跟著我走到竹林深處，看見丈夫被綁起來的時候，她從懷裡掏出雪亮的小刀，向我刺過來，當然，我把她制伏了，也達到了我的目的。當我正要抽身離開的時候，那個女子追上來，跟我說：「是你死呢？還是我的丈夫呢？兩個人中，死一個吧，讓兩個男人看到我的羞恥，比死還難受，我要嫁給留下來的男人。」我本來沒有要殺死那個男人的念頭，即使要也不想用卑鄙的手段。所以，我解開他的繩子，叫他拔刀，二十三個回合後，我的大刀刺進他的胸膛。至於那個女人呢？她大概是驚恐之餘，跑掉了。那個男人的大刀呢？我賣掉買酒喝了。那個女人的小刀呢？我倒記不清楚了。
但是，那個女子在廟裡懺悔時，講的話又不同了！她說：當強盜玷辱了我之後，我朝著被綁在樹下的丈夫的方向跑過去，強盜把我一腳踢倒，就在那時，我發現我丈夫的眼睛投射出難以形容的眼光，不是憤怒，也不是悲傷，而是輕蔑和冷峻。我昏了過去，再醒來時，強盜已經不知去向，我好不容易撐起身子，我看著我丈夫的臉，他的眼光還是一樣的輕蔑和冷峻。我跟他說：「你打我、殺我吧！不要用這種眼光看著我！事情到了這個地步，我有了一死的決心，可是，請您也死吧，您看到了我被欺侮羞辱，我不要您一個人活下去。」我在身旁找到一把小刀，舉起小刀，我的丈夫輕蔑地說：「殺吧！」我差不多像作夢一場，舉起小刀。我似乎又昏過去，當我再醒來時，我解開丈夫屍體的繩子，但是再也提不起自殺的勇氣。
被殺死的武士的鬼魂也被招回來，說出他親身的經歷。當強盜欺負我的妻子後，還一再跟她講甜言蜜語，我不斷用眼色，告訴我的妻子這種人的話不可信，但是，我的妻子跟他說：「那麼隨便你把我帶到那裡去吧！」當強盜拉著她的手，往竹林外走時，她突然跟強盜說：「你殺掉那個人吧，他活著，我不能夠和你在一起。」妻子一連喊了幾聲：「殺掉他吧！」強盜冷冷地抱著雙手，看了我一眼，問：「你打算怎樣打發這個女人？」妻子在我躊躇時，大叫一聲，跑入竹林裡，強盜把我的繩子割斷，拿了大刀和弓器也走了，我精疲力盡，拿起妻子丟下來的小刀，把它插進自己的胸膛。
在電影裡，樵夫、行腳僧和過路人講到這裡，大家都還不知道真相是什麼。樵夫說他跟檢察官講怎樣發現武士屍體的過程，只不過是一個謊言，不想惹麻煩上身，他的確親身看到武士和強盜動武，鏖戰之後，強盜用大刀把武士殺死的。過路人就問樵夫，那麼那把小刀呢？聽說是很值錢的，你把它拿走了嗎？樵夫無言以對。正在這個時候，他們聽到一個嬰兒的哭聲，三個人趕過去看到被遺棄的嬰兒，過路人二話不說，就把包住嬰兒的外衣脫下來帶走，樵夫和行腳僧把他攔住，過路人說：「我不拿，別人也會拿。」這就是芥川龍之介小說《羅生門》裡，老太婆拔死人的頭髮，被辭退的傭工把老太婆的外衣拿走，「不做就得餓死，我也是無奈」的心態。
《羅生門》是一個撲朔迷離的故事，大刀、小刀、繩子、斗笠，這些物證還不完全湊得攏，在科技發達的今天，錄影帶、通聯紀錄、指紋、血跡、彈頭，是百分之一百可靠和足夠嗎？樵夫和行腳僧是不是被捲入局內的局外人？對局內人來說，恐懼、羞恥、情慾、懦弱、無奈、傲慢、逃避的心情是夠複雜的。今天如果再加上大權和高位，天文數字的金錢利潤，多重的個人和集體利害關係，更會模糊焦點，遮蓋扭曲了真面目。
讓我用黑澤明電影裡的結尾來作一個結束。當那個過路人帶走了棄嬰的外衣，行腳僧馬上抱起棄嬰的時候，樵夫想從行腳僧手上把嬰兒抱過來，行腳僧滿臉猶豫、推開他，樵夫說：「我家裡已有六個孩子，不差再多一個，讓我來照顧他吧！」也許，這一線人性的光芒，可以幫助我們看透、看破、看開、看清各種的困惑和紛擾。
我愛談天你愛笑:
http://blog.udn.com/liucl/2849484
文章定位：
