那是一件深藍色的毛衣，有著不合年齡的款式。第一次看他穿在身上，我笑了。
那是我第一次為他買的東西。
我總是穿著他的藍色大衣，有淡淡萬寶路味道的藍色大衣，那年冬天，是我們的第一個冬天，藍色大衣在我身上。
春天到，夏天過，秋天的腳步，近了，在感情的瓶頸中，我遠去。花光存款，我去了美國，並獨自流落在舊金山的街頭──那個我不知為何而熟悉的城市。
深夜裡的單人房，旅館裡頭的長長走道和呼嘯而過的警車汽笛聲，我很怕，那是我第一次一個人的旅行，第一次，一個人。點著燈，胡思亂想，睡不著的時候，想著他。
一邊輕聲唱著萬芳的「預約失戀」，闔上日記本，我打電話給他，答錄機中的女聲，像是一種宣告，我輕輕地掛上電話，心裡輕輕說聲，「親愛的，再見吧」。
獨自旅行的過程中，總是在走路。累了，停下來逛街，我買下深藍色的毛衣，適合年輕人的款式，我想買給他。七十元美金，並不貴，卻是我第一次為他買的東西。
愛裝酷的他，會喜歡這樣的衣服嗎？從來沒有買過衣服給他，穿起來會不會太大或太小？他會喜歡嗎？如果知道我走是為了躲他，卻還買東西給他，他會怎麼想？會笑嗎？會高興嗎？
我不在的時候，他有想我嗎？
秋天過了一半，我回來了，只可惜，我們沒能熬過那個秋天。試著自己穿了幾次，太過寬鬆的男裝並不適合我，我將毛衣連同在印地安小店裡為他而買的小東西都收了起來，住在我的衣櫥裡。
這會兒，又是一個春夏秋，在一次將近決裂地爭吵中，我輕輕掛上電話，翻出毛衣，「又撐不到冬天了嗎？」我想著，將衣服寄給了他。
合好了，夜裡，在他的家裡，看他試穿那件毛衣，我笑了。隔了多年，我終於親眼看到他穿那件衣服的模樣。
三十歲了啊，三十歲了，穿上二十出頭年輕人的毛衣，竟然是帶著稚氣的模樣。這樣，他會肯穿出去嗎？總是穿著單薄的他，會穿毛衣嗎？隔了這麼多年，我想起當年選購毛衣的心情，竟然有種複雜的情感，這件毛衣，是當年的我送給當年的他，還是當年的我送給現在的他？我彷彿不該多想。
我把毛衣給了他，我把溫度給了他。從此，他供給我溫度時，我便融化。
天氣冷，氣溫低，穿著他的毛衣，感覺他的包圍。
我們，不說話。
而，那件毛衣，我穿著的那件，又是另一個故事了。
圖片摘自網路
文章定位：
