新家快裝潢好了，結婚後就可以搬進去住。該買的家具也幾乎買齊，只差一個鞋櫃。
不想為了買個鞋櫃又跑一趟五股，那天在婚紗店挑完照片後，蜜兒提議去文昌街逛逛，那邊有許多家具店，應該可以挑到合適的。阿森說好。
阿森大蜜兒12歲，他們在美語補習班認識，交往兩年，下個月要結婚。
對蜜兒來說，一開始，阿森只是個有點年紀大的路人甲，同學裡就屬阿森年紀最大。蜜兒心想，四十歲才要學英文，太晚了吧？
沒辦法，阿森以前在生產單位，跟機器不需要講英文，但現在他負責採購，經常面對老外，他得聽懂老外說什麼，也得讓老外聽懂他講什麼。
上美語課，很多人都是三分鐘熱度，要蹺課還怕沒理由？但阿森很認真，他一堂課都沒缺過。蜜兒也是，所以他們很自然熟起來。他們先是一起練習英語對話，接著下課後一起吃點東西，然後就是妳有沒有空一起吃個飯、看個電影、爬個山？
蜜兒是外貌協會資深會員，要說交朋友，阿森連排隊的資格都沒有。但認真的「大叔」通常有種獨特的魅力，讓人很有安全感，她之前交往過的帥哥，沒有一個給她這種感覺。阿森常常讓她想起她小叔，小時候她小叔常常帶她跟幾個堂姊妹去看電影，要張羅她們幾個小女生吃吃喝喝，還要提醒她們別吵到別人。
計程車停在光復南路跟文昌街口，下車後，他們開始一家一家看。
蜜兒小時候就住文昌街，唸到國中才搬到永和，對這裡很熟。但是文昌街這幾年經過社區營造，充滿設計感，跟她小時候印象不同。阿森第一次來，對於台北市有這樣一條街道覺得特別。
這一條街各式風格的家具都有，歐美時尚、復古懷舊、鄉村本土、南洋風情……也有辦公家具、燈飾、居家飾品，價格帶也十分寬廣。有些店家很用心妝點店面，營造特殊風情；有些店家則連騎樓的位置也不放過，堆滿家具。
他們在不同店家看了兩個鞋櫃，很喜歡。蜜兒看上一個棕色的鞋櫃，上頭崁有一片大理石，看起來有時尚感，而且可以放36雙鞋。阿森比較喜歡一個全都是原木的，size小一些，可以放28雙鞋。他們需要一個夠大的鞋櫃，因為光蜜兒的鞋子就起碼20雙。
來回逛了一圈，決定吃點東西順便討論買哪個鞋櫃。
他們來到包子先生，這家店之前電視報導過，碰巧這邊也有一家。他們看著Menu上的包子五顏六色，感覺好像來到包子的化妝嘉年華會，好像這些包子是來參加選美的。
阿森點了蒸籠花生包、墨魚三星捲、一杯鴛鴦奶茶；蜜兒點了雪花芋頭包、熱可可歐蕾。他們到二樓，找了靠窗的位置坐下。
「味道怎麼樣？」蜜兒看了阿森咬了一口墨魚三星捲，問道。
「很特別。」
阿森的詞庫是貧瘠的，問他什麼東西怎麼樣，他的回答經常是「很特別」、「不知道該怎麼說」。她常常得像小學老師一樣鼓勵阿森說說看。
她要過阿森的包子咬了一口嚼了嚼。
「怎麼樣？」
「很--特--別。」
他們討論該買那個鞋櫃？本來這種事，阿森都不會有意見。但這一次蜜兒決定買阿森喜歡的那個，不是為了討好阿森，而是人都有一種想要塞滿鞋櫃的衝動。如果她買了一個大鞋櫃，接著，她就會去買一堆鞋子塞滿那個櫃子。小鞋櫃可以提醒她節慾，要當人家媳婦，得學習勤儉持家。
「你知道嗎？」蜜兒說：「小時候，這附近有幾個肖ㄟ……」
「肖ㄟ？」
「就是瘋子啦，真的發瘋喔，不是裝肖ㄟ。我印象中，就有兩個，一個男的，一個女的，好像都是因為感情的事發瘋的。走在路上，你就看到他們一個人自言自語，有時候還會對人家大吼大叫。我們女孩子很怕他們，男生比較不怕，還會去捉弄他們。有一次我們班有一個男同學，他跑去對那個男生瘋子做鬼臉，罵他肖ㄟ，結果那個瘋子突然拿起掃把追著他打，他被打了幾下一直唉唉叫，後來是那個瘋子的爸爸出來拉住他，我同學才沒事。」
「真的啊？」
「真的啊！被打活該，人家發瘋已經夠可憐，幹嘛還去鬧人家。」
「對啊。」
「我一直都不明白，人為什麼會發瘋？」蜜兒說：「到底是怎麼樣的傷害，會把好好的一個人搞到瘋瘋癲癲呢？不知道是誰傷害他們把他們變成瘋子，那些人怎麼忍心？」
「他們應該不是故意的，沒有人會故意把別人逼瘋。」
「沒有嗎？」蜜兒說，她想到小叔：「有吧，難道我沒告訴你我小叔的事嗎？」她邊說邊微笑：「我小時候就差點被他逼瘋。」
「這一段我沒聽妳說過。」
「小時候，我小叔常帶我們幾個堂姊妹去看電影，還常常講故事給我們聽，但他從來都不肯好好正經講。人家聽得都是白雪公主、灰姑娘、三隻小豬，偏偏我們聽的都是蚵仔煎公主、巧克力公主、圓仔花姑娘、歐羅肥姑娘、三隻愛放屁的小強、三塊愛跳舞的蘿蔔糕……我們都快瘋了，他講得很不正經可是又很好笑，把我們幾個小女生笑翻了。」
「真的啊？」
「真的啊，而且他還常常幫我創造不存在的記憶……」
「不存在的記憶？」
「對啊，好比說，經過一家豆花店，他會跟我講，蜜兒啊，妳還記不記得去年叔叔帶妳來這裡吃過豆花，老闆娘覺得妳很可愛，就多請妳吃一碗豆花。我說沒有啊，我根本沒來過這裡。他就說，什麼？人家老闆娘對妳這麼好，妳怎麼把人家忘記了？我說，明明就沒有好不好。他就說，天啊，妳真的不記得了？老闆娘人胖胖的，笑起來很慈祥，左邊臉頰還有一顆痣像瓜子那麼大，上面還長了五根毛，妳一點都不記得嗎？我生氣說，叔叔你亂講，哪有這件事，根本是你自己編的。然後他就一臉同情地看著我說，真可憐，蜜兒年紀這麼小，還沒上小學就得了癡呆症……」
「哈哈哈，好好笑喔。」
「對啊，我都快被他搞瘋了。」蜜兒說：「小叔叔後來搬到加拿大去，久久才回台灣一次。他去加拿大後，就沒有大人帶我們去看電影了。我一直很懷念他，他個子很高，是我的長腿叔叔。後來我常想說，以後要是能嫁一個像他這樣的人，挺不錯的。」
「是嗎？」阿森說：「那怎麼辦，我跟他一點都不像，我腿太短了。」
「對，你腿太短了，你是短腿叔叔。」
「那怎麼辦？」
「人生嘛，不如意事十之八九，」蜜兒說，然後捉狹地看著阿森：「只好等會買完鞋櫃，去幫你買高跟鞋囉。」
p.s. 衷心謝謝vivian提供的文昌街資料，第一手又很生活
文章定位：
