六歲的小傑有著一對又大又亮的眼睛,
白晰的臉蛋著鮮紅的小嘴,任誰見了都會忍不住讚嘆一番;
〔好可愛哦!〕
可是,任誰也想不到他是一個被命運之神捉弄的孩子;
因為,小傑的父親一年前才因為車禍去世,
現在,與他相依為命的母親又不幸得了肝癌,
已是末期,住進〔安寧病房〕。
我第一次見到小傑,是接到醫院社工的緊急求助電話而前往支援。
在安寧病房的長廊中,
我見到一個小男孩正嚎啕大哭,一邊叫著:〔不要,不要!〕
一個高大的中年男子正拉扯著小男孩的手臂,
這孩子正拚命的掙扎,旁邊站著是焦慮的醫院社工,
她見到我,急急走過來低聲的說:
〔小傑的母親就快死了,她想見小傑,
但我們就是沒有辦法把他弄進病房。〕
然後,為我們介紹,這就是我們醫院的藝術治療師-呂小姐,
這是小傑的舅舅,白先生。還有,這就是小傑。〕
我對愁苦著臉的白先生點點頭,蹲下來向小傑伸出手,
說:〔嗨!小傑,要不要跟我玩一下?〕
他立刻用力掙脫他的舅舅,把小手放進我的手裡,
似乎迫不及待地要逃離那地方,
我牽著小傑的手站起來,邊走邊回頭,
給滿臉錯愕的白先生一個安撫的眼神。
〔放心吧!〕我知道社工會暫時照顧白先生的。
於是,小傑被我帶到醫院的〔藝術治療工作室〕,
裡面五顏六色的作品和畫材立刻吸引了小傑,
柔和的燈光與音樂使得工作室中充滿一片溫馨,
我讓小傑東摸西摸看了一會,
再拿出一盒彩色筆,掀開盒蓋,說:
〔小傑!這是一盒有味道的彩色筆喲!你要不要來聞聞看?〕
他好奇地走過來,拿出一枝,打開筆套,
再湊近鼻尖深深吸了一口氣,眼睛頓時亮了起來,
他小聲地說:〔是草莓的味道耶!〕
再試另外一枝,〔是西瓜,我最喜歡吃西瓜了!〕
他一枝接一枝地聞著,淚痕猶在的臉龐漸漸紅潤了起來。
這時候,我把他的一隻手放在圖畫紙上,問他:
〔你會不會用這香香的筆來描你的手?〕同時示範他看。
他說:〔我會。〕
就認真的描畫起自己的手,不到一會兒,小傑把手從紙上拿開;
一個藍色的小小手印出現在圖畫紙上,他興奮的說:
〔看,我的手!〕
〔哇,小傑好棒哦!〕
然後,我把自己的手放在紙上,
同時抖動著我的手指,用挑戰的口氣問他:
〔現在,我要看看你會不會畫我的手?〕
〔我會。〕
語氣充滿自信,抓起筆就想描繪起來。
可是,我故意不合作地上下左右地移動和伸縮我的手指,
他必須用另一隻手來緊緊抓住這些不聽話的小東西,開始變得手忙腳亂起來。
他先是發出吃吃的笑聲,然後漸漸爆出尖叫和大笑起來,和我玩起紙上捉迷藏。
最後,當然這五隻頑皮的野獸都被神勇的小傑一一馴服,
終於完成了任務。
〔你好厲害哦!小傑!〕
當我把手從紙上拿開,他還在咯咯的笑著,
只見畫紙上一隻端端正正的藍色小手,
被紅色大手的線條歪歪扭扭的圍繞著。
趁著他還在得意的時候,我故作嚴肅的說:
〔這一次會很難哦!我要看你會不會畫媽媽的手?〕
〔我會!〕
他不假思索的回答,並且立刻從椅子上跳下來,
我們於是手牽手走向他母親的病房,
小傑立刻垂下眼皮;
我注意到小傑避開的是他母親的臉,
當我把病人的手輕輕放在紙板上時,
孩子立刻按住媽媽的手,描了起來,
床頭擺著一張病人過去的放大照,我內心深深地嘆息著;
也難怪這孩子會如此抗拒和害怕!
這真是他的媽媽?連我都不禁懷疑,
照片中是一個非常美豔迷人的年輕女子,
而眼前的景象卻是如此不堪入目,
孩子的母親已被藥物和病魔折騰得不成人形了。
一張臉有原來的兩倍大,
不只頭上濃密捲曲的長髮全都失去,
連眉毛與睫毛也全都不見了,
最可怕的是一隻永遠無法閉上的眼睛,
那水腫的眼球突出在眼簾上,好像快要掉出眼淚的模樣,
如何不教這孩子看了驚駭莫名呢?
強逼孩子來見媽媽這副模樣是多麼殘忍的事啊!
但媽媽臨終的心願又怎能被辜負呢?
〔羅太太,小傑正在畫妳的手哦,妳感覺到了嗎?〕
我試著與病人溝通,沒有反應。
〔小傑,媽媽的手好柔軟哦!你摸摸看。〕
小傑學我在媽媽手背上摸了幾下,又繼續畫。
〔告訴媽媽你用的是什麼顏色?〕
〔粉紅色!媽媽最喜歡粉紅色了!媽媽,這筆香的呢!〕
妳有沒有聞到?小傑低著頭,對媽媽說話。
不能言語的媽媽眼角悄悄滑下了兩行眼淚,
坐在一旁的白先生掏出手帕掩住了自己的臉,
醫院社工悄悄走出了病房。
描好了媽媽的一隻手,我們就一起離開了病房。
這隻手印可能是小傑一輩子最珍貴的紀念品,雖然他現在還不知道。
第二天小傑又被帶來見母親,
只是這次白先生直接把小傑帶來〔藝術治療工作室〕。
我讓小傑與我對坐,一起用條長線把各色珠子串成項鍊,
漸漸地他就開始嘰嘰喳喳有說有笑起來,
畢竟人世間的坎坷還不是這小小心靈所能理解的。
在邊工作,邊遊戲當中,小傑已串出一條長長的鍊子,
趁他嬉笑著把鍊子掛在我脖子上時,我問小傑:
〔你會不會幫媽媽戴項鍊呢?〕
〔會呀!〕
於是我們又一起進入他母親的病房,
這次,他爬上病床,垂著眼皮將項鍊從媽媽的脖子底下穿過去,
我在另一邊幫他把鍊子接過來,打了個結,
掛好在媽媽的胸前。
他怯怯地說:〔媽媽,這是我做給妳的項鍊。〕
想不到這時候媽媽的嘴唇動了,發出沙沙的聲音;
〔謝謝你!〕
這是媽媽在世的最後一句話,
再過一天小傑的媽媽就走了。
我永遠忘不了小傑母親去世的那個晚上,
那天晚上小傑和所有的親人都來到醫院,
每個人都在流淚,除了小傑。
他仍待在藝術治療室中嬉笑玩樂,
他告訴我:〔我的爸爸死了;我的奶奶死了!我的小狗死了!現在,我的媽媽也死了!〕
像唱著一首歌,他的語氣中有著無奈卻聽不出悲傷。
這個六歲的孩子甚至安慰正在哭的小表哥:
〔我希望你的爸爸和媽媽永遠不會死!〕
他要求這天晚上的創作題材是彩繪他的臉,
並且選了一個印第安戰士的臉譜。
他坐在鏡子前,我和他一起在他臉上塗抹著一道又一道的色彩,
當鏡中出現了一個兇惡的戰士時,他很滿意的咯咯笑,
整個晚上他就戴著這個印第安戰士的面具在玩耍。
或許沒有一個人能真正了解小傑的心,
但這個六歲的男孩有他自己的表達方式。
白先生持續地帶小傑來看我,至少每週兩次,
維持了半年之久,直到他們搬到一個離醫院很久的城市。
小傑在這段期間有很多的創作。
多半時候,我會讓他選擇他想要的畫材,
除了平面的繪畫之外,他也想做些立體的雕塑。
這些材料包括了水彩,油漆噴槍,砂石,木材,和報紙雜誌。
我也利用許多小傑母親生前之物來作為他創作的材料,
例如他母親生前的衣物,照片,飾品等等。
另外,遊戲治療中的沙箱之類也常用來作創作前的暖身。
小傑最常把所有的小塑膠玩偶,
不管是人物,動物,或房子全埋進沙裡。
這樣的模式也可在他的圖畫中經常見到,
他也會把細心畫好的圖用大筆沾上黑色塗抹上去,
銷毀一切,或是搬來一塊大石頭把剛作好的勞作壓扁。
然後滿意的說:〔我做好了!〕
在我們藝術治療工作室中,有一群能幹而慈愛的義工,
有位擅長做布娃娃的藍媽媽更用了小傑母親生前的絨布睡衣,
為小傑縫了一個非常可愛的大熊寶寶,
讓小傑在夜裡可以抱著媽媽入睡。
那段與小傑一起工作的日子,點點滴滴猶在我腦海中,
而最難忘的一幕卻是發生在小傑母親的靈前,
那一天,是小傑母親的出殯日,我去探視小傑,
他家人憂心忡忡地告訴我:
小傑的牛脾氣又發作了,他死都不肯進入靈堂,更別說靠近棺木了。
我在擠滿了來哀悼的人群中到處尋找小傑,
最後才發現他整個人縮成一團,藏在某個角落的沙發椅墊下面。
我正安撫他時,小傑的表哥跑來對他說:
〔小傑,我們有把你做的項鍊放進你媽媽的棺材裡喲!〕
我看見小傑似乎心動了一下,就說:
〔是真的嗎?小傑,你帶我去看!〕
他立刻跳了起來,拉著我的手穿過層層的人牆,
跑進靈堂,並且爬上棺木旁的凳子,整個身體就趴在棺木上。
〔看,我做的項鍊!〕
當他正為自己感到驕傲的那一瞬間,
小傑突然好像被雷打到一樣,眼睛瞪得大大的,
動也不動地緊盯著媽媽的臉,怎麼回事?
那個在棺材裡的媽媽已經不是醫院裡可怕的媽媽,
而是從前那個漂亮的媽媽了!
我知道屍體已經被仔細地處理過,水腫消退了,臉上畫著彩妝,
眉毛彎彎地,嘴巴還笑笑地,頭上戴著捲曲濃密的長髮,
最美麗的是在那淡雅洋裝上閃亮的-小傑做的項鍊。
媽媽雙手交疊緊緊握著正是小傑送給她最後的禮物。
就像有個魔法師把魔棒一揮,全世界在一剎那間停頓了,
大廳裡嗡嗡嘈雜的人群突然像木頭人一樣被釘住了,一片鴉雀無聲,
大家全都望著小小男孩一動也不動地伏在媽媽的棺木上。
過了好像有一百年那樣久,小孩才從魔法中甦醒過來,
我在他身邊悄悄的說:〔好美麗的媽媽呀!〕
小傑的眼睛沒有離開媽媽,聲音好像夢囈一般,
也用耳語回答我:〔是啊!〕
那就是小傑見到媽媽的最後一面,
那一天世界真的停頓了,那神奇的一刻不只對小傑是永恆的,對我也是。
文章定位: