中學時學那一板一眼、結構嚴謹的是中國語文，文學不是這回事。黎老師這樣說。就是嘛，工廠裡從一個模子出來的只會是日用品，文學嘛，是有個工匠在做些雕著琢著的活兒，不是「用途為本」的，未必可用，但即使不是藝術品，至少是一件獨特的產物。
在一個悠閒的春天午後，晴朗蔚藍的天空上，有一大片結結實實的白雲，巨大的影子投落在青蔥嫩綠的山坡上，山坡有幾戶人家聚成的小村落，村莊中央有一株生機勃勃的樹。我想試著寫村上春樹，在下期《學苑》裡。一個詩意光明的名字跟他的文字完全不搭配。看過的人都說看不懂，這是看的角度出錯了。什麼叫懂？這樣說的人想表達的應該是，例如，看著看著發現忽然跟不上故事的發展，或不明白那些似是而非，看似心理學，又不著邊際的理論，更可能被那些現實與想像間全無分界的情節搞亂了，搞得完全不知道自己在想什麼。我想我會試著教大家怎麼看吧，另外再試著以一些理論去解釋他的文思，但多數會失敗的，哈哈，最有機會的結果是寫讀後感吧，又寫寫他的作品內不斷出現的元素，例如食物、性、動物、二次大戰、自殺和精神病。若說為什麼那麼多人喜歡看，除了當色情文學去看以外，應該是喜歡那感覺。每個人思想中或多或少都有些黑暗面的吧，他能讓人墮入那黑暗，自我地、不受騷擾地，又影響不到他人。我想心思太光明的人很難看得投入。希望能馬馬虎虎地寫千來二千字吧，要是分析部份寫不了多少，便很「村上」地拉扯些讀後感吧，總能寫些什麼文藝一番的。說回怎麼看，其實只要放下「正在看書」這個包袱便可以了。有時候有機會乘坐一程長途的公共汽車，看著車窗外，沒有想什麼，卻「正在想什麼」，腦子一直在動，或許計劃晚上吃些什麼，再想想昨天跟小明的對話中好像有些什麼意味似的，忽而看看一望無際的公路，天色陰陰沉沉的，又想到自己的前途，想著想著又回想起小時候書唸得不錯，終於唸完大學，前路卻茫茫，忽然發覺到目的地了，打鐘示意下車。公車隆隆聲絕塵而去，看準路面情況後，便不守交通規則地衝過馬路，回到家裡，坐在書桌前，心中有點莫名的悵然，呀，為什麼呢，今天明明沒有什麼不稱意的事發生過。你記得在公車上想過什麼嗎？沒有啊，什麼都沒想過。嗯，但我都記下來了，看到嗎？村上就是這樣，不過把腦內東拉西扯的不著邊際原原本本的搬到紙上。放輕鬆點，不知不覺便看完了，看過些什麼？可能不知道，但莫名的悵惘便籠罩著整個人。可能有些理論吧，但只要嘗試靜靜地，把心沉澱到最深處，不過都是些伸手可摩，鼻子能嗅的現實罷了，知要不執拗要去「懂」，就變得沒什麼高深處。哈哈，這樣子胡亂寫寫便有九百字了，應該能完成的。其實看過的他的著作並不算多，但喜歡嘛，便試著寫寫，反正寫作和讀書同樣個人，寫什麼也是可以的吧。其實要是真的要拿什麼理論來分析他的作品，應該最適合的是後現代主義，但只怕沒有足夠時間去理解這個已截稿了。
近個來星期喜歡吃嘉頓忌廉檳做早餐，但先刮掉那些忌廉，哈哈，留有巧克力的香味，但不那麼甜，便不那麼易發胖了。或許你會說那麵包冷冰冰的，又沒彈性，質感又不佳，有什麼好吃？對啊，我也有同感。我也不知道自己為什麼那麼喜歡吃。又喜歡上百福的燉蛋。不太好吃，軟叭叭得沒有質感可言，賣相也不討好，這是第一次吃時的感覺。但之後卻不知怎地很想再吃，便發展到現在常常吃。這對我來說並不是罕見的事，我常常迷上在第一次遇上時留下不良印象的東西，好像對不堪的東西總容易產生一種畸形的迷戀，同情也好，好奇也好，其實難以解析得貼切的，總之最後卻成為愛好或嗜好。
文章定位：
