「你們知道『愛的相反』是什麼嗎？」
「恨。」
「不對，恨是愛的另一種形式。」
「不愛。」
「那什麼是不愛？」
「……」
愛的相反是，不聞不問。
我給你很多很多愛，你給我不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不聞不問。不
一天一篇，《與鬼魂對抗》，在二○○三結束以前，貼在希爾頓先生的板上，知道你看得到。
寫完，沒有回音。一滴也、沒、有。
Meteors說：你要他怎麼回應？要是我，我也不回應。
我的理性能理解，但是我命根裡的那該死的情性像傑克的魔豆昂然伸展：
沒有回應教所有怨慕泣訴都像面壁，都像說給空氣，漆黑太平洋海面上的冷空氣。
只好，把你貼在板上的《三季》當作回應，努力在裡面尋找愛的蛛絲馬跡：
●
夏天。朋友送你和青一隻小狗，你應該高興才對，但這幾天卻見你和青為了幫小狗取名字而大傷腦筋，你想了好多真正港的台灣名字，也想了不少外來的洋名字。從小到大，你聽過街上無數的狗主人這麼喊叫他們家小狗：baby、honey、圓圓、球球，當時你聽見這些名字時，竟也覺得恰如其份，好像這隻狗天生就應該取這名字似的。你說你要替你們家小狗取一個特別的名字，所以你改了又改，換了又換。
幾年前你從南部上來台北工作，認識了青，當時你為了工作地點和生活幾能，所以選擇在士林租房子，房間不怎麼大租金倒貴得嚇人。那年你一個人上來台北生活，搬房子的事全是青一手幫你包辦，一堆拉拉雜雜的傢俱、電器用品也是青載你到量販店選購。青跟你說，台北有台北的煩惱和快樂，久了你就會習慣。
夏天的夜晚，台北微熱的風四處流竄，拂過你和青溫熱的臉。下班後你們牽小狗到附近公園閒逛，三隻懸掛在桿子上的鞦韆輕輕搖晃，你走上前去坐了下來，你跟青說，你好久沒盪鞦韆，你開始踮幾個腳步，之後竟像小鳥般飛翔起來，愈飛愈高。
你從天空往下看青，你看著看著，忽然想起你和青認識一段時間了，印象中，青卻從來不對你說一紙關於永遠的承諾。
你在天空裡飛得很高，你往下看青，
你總想像青會在風裡頭跟你說：就讓你們陪彼此靜靜走一段好不好；
但是你在這麼高的地方，你卻只有看到青的嘴唇微微顫動，所以你要風裡頭的青再說一遍：
青說他喜歡這城市這片角落這樣子的生活，下班後兩個人牽一隻屬於兩人的狗走在公園裡；
但是他在這麼低的地方，風聲吵得上頭的你根本聽不清楚，所以你要風裡頭的青再重複一遍：
青說和你走在一起很有青春的況味，他想以後和你這麼一直走下去。
風聲太吵，你始終不確定青是不是這麼講的。
偶爾你會和青逛士林夜市，吃一盤蚵仔煎、一碗花枝羹、幾粒福州包、一杯青蛙下蛋、一塊大雞排、一碗綿綿冰，或者你手上會拿著一串攤販看板上標榜的「台北豬血糕」，沾滿厚厚花生粉，搖啊晃的，走在滿滿人潮喧譁聲的夜市。
因為這麼喧譁、因為這麼雜亂無章，所以你可能只是穿條短褲、拉著一雙拖鞋就來；你可能頭不特別梳整、衣服不特別講究就來，你還以為這裡是住家巷弄外，每個星期三、日才會吸引人潮和攤販前來的夜市即景，碳烤的煙霧一陣陣被大風扇衝上天、幼時的兒歌一首首由旋轉杯轉出來，亮眼的黃燈泡、叫囂小販，還有你最愛的撈金魚、棉花糖、套圈圈、打彈珠，你還以為士林夜市是你南方老家旁的流動夜市，就像剛剛你還以為，青說了些什麼。
青和你牽著朋友送你們的狗，從劍潭站往圓山的方向走去，你手上拿著一串很高很高巨無霸雙淇淋，青說你舔雙淇淋的模樣好像小孩子一般，他喜歡你，一列開往淡水的捷運，卻鬧哄哄地在你頭頂上流竄，你沒聽清楚；
你轉過頭看青的臉，你問他剛剛是不是說了什麼，他說……一列開往台北的捷運，卻鬧哄哄地在你頭頂上流竄，青把嘴巴張的很大很大，像大眼金魚在水裡呼吸：
我會永遠都很喜歡你的。
為了紀念你和青在那年的夏天相遇，最後你們決定將朋友送你和青的那隻小狗取名為，summer。你的愛情在那年夏天發生。
●
早就讀過《三季》了，那時我倆興致勃勃地討論彼此的作品，躍躍投稿台北文學獎，雖然你為了切合「台北」而修改些地名、杜撰些情節，但是我總以為文字底下的情感是真實。這篇繾繾綣綣的呢喃是你的小小情史，春天夏天秋天，一個季節你寫一位情人。
再讀一次。
謝謝你，把我放在夏天。因為，你也在我記憶的盛夏，至少，我們在彼此的生命紀錄裡是契合了。
文章定位：
