24h購物| | PChome| 登入
2023-04-18 18:55:34| 人氣5,076| 回應1 | 上一篇 | 下一篇

《色,戒》:活著的代價,是永無止盡的寂寞

推薦 2 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

眼神

「眼神」是《色,戒》的重要主角,影片開場,易先生的大宅戒備森嚴,監看著宅邸外的活動,怕有閃失。宅邸內四個太太打麻將,眼神也是兜來轉去,是較勁,是示弱,是暗示,是意會,嘴上牌桌上都是攻防,眼神刀光劍影。後來易先生出現,王佳芝看易先生、易太太看易先生,另外兩位太太看易先生,意義全然不同。易先生進了空間,王佳芝先行告辭,離開易先生的住處,懷有秘密的王佳芝,覺得計程車司機或是路人看她的眼神都有鬼(詭),那是心境的慌亂,害怕被盯上。王佳芝走進咖啡館內,眼睛仍不放鬆,仔細地搜索所有暗藏的危機,就像她跟易先生剛認識時,的一段對話。

肅殺

「我們在香港熟人不多,經常麻煩妳。」易先生
「沒什麼,都是芝麻小事。」王佳芝
「留心的話,沒什麼是芝麻小事。」

《色,戒》之前,對李安的作品印象是溫文儒雅,八面玲瓏,就算尖銳也很內斂。《色,戒》前十五分鐘,節奏極快,有一股躁動感,演員們的眼神具有攻擊性,場域氣氛看似悠閒(麻將桌、咖啡館)卻又肅殺,私心覺得《色,戒》開場十五分鐘是李安所有作品中,最棒的序曲!

看戲的人

「易先生是忙人,看電影得有閒情逸致。」
「也不是,我不喜歡黑的地方。」

王佳芝說她喜歡看電影,易先生說他討厭進戲院。王佳芝愛戲,為了刺殺易先生,不得不活在戲中(夢想成真?),最終抽不了身。易先生並不討厭電影,只是暗黑的場域令他感到不安。王佳芝就是一齣戲,易先生看王佳芝就是在看戲,王佳芝的戲都在大白天搬演,身處安逸空間的易先生逐漸放鬆,久而久之不再警戒,全心投入「電影」之中。演戲的人入戲,看戲的人也入戲,說《色,戒》是拍給電影的情書,絕不為過。

演戲的人

「妳知道怎麼做嗎?男女那事...」
「你們都商量過了?」
「嗯...」

王佳芝是刺殺任務的主角,美人計,色誘易先生。但她只是導演(鄺裕民)與劇組的一枚棋子,不被視為一個獨立的個體。這種妳(王佳芝/演員)與我們(劇組)不同的距離感不斷出現在影片中。例如色誘的最終手段就是成為易先生的情婦,將肉體獻給易先生,好鬆綁他的警戒心。然而王佳芝沒有過性經驗,同伴們討論過後,決定給予王佳芝一點「經驗」。王佳芝是主要的關鍵人,卻沒人問過她的意願,私下討論與決定她的下一步,說明王佳芝與同伴並不處在同一個「層級(狀態)」中。

另外,同伴聯手殺害老曹一幕,所有人都在屋內,一個接一個殺人,唯獨王佳芝站在陽台,看著屋內發生的殺人事件,彷彿她的立場與屋內的人並不相同。老曹死後,王佳芝也是唯一一個奔出屋外,衝入黑暗之中的人(進一步拉開她與其他人的距離)。王佳芝一直都沒有「歸屬感」:父親跟弟弟搬去英國留下王佳芝在中國、同伴都是幕後人員,只有她獨自一人面對易先生(每次王佳芝從易先生家返回住處,同伴們會詢問她當天發生了什麼事)。王佳芝渴望被接納,她當初會接下這樁刺殺任務,其實也是期待能成為「團體的一份子」。王佳芝想在同伴身上尋求安慰,卻愈發感到孤獨,相反的,她在與易先生「交往/交手」的過程中,看見易先生與她相似的「孤寂、恐懼」,反倒找到了尋覓多年的歸屬感。

父親的遺棄、母親與同學們對她的不理解,都讓王佳芝覺得自己被排擠在外,我甚至覺得王佳芝對於中國也不抱有太多的認同感(不像鄺裕民和其他同學都對國家有著強烈的使命感),演戲更是建立在一個虛假的情境上,王佳芝漂浮在空中,無法落地。王佳芝像是沒有國、沒有家、沒有身份的人,直到她把情感投射到易先生身上,易先生成了她的土壤,讓她得以紮根,易先生就是她的國她的家她的情人,因此王佳芝在片末做出的抉擇,乍看是背叛者、賣國賊,實際上,王佳芝並未背叛她自己心中對於國與家與人的信仰。

諷刺的是,王佳芝拯救易先生的舉動,一刀劃開她和易先生建立的「關係」(為了救易先生,她必須重新回到王佳芝的身份),她與他又成了兩個世界的人。易先生就算傷感,也不能表現出來,強顏歡笑,假裝一切無恙。與同伴格格不入的王佳芝,在她生命的最後一刻,每一個人都跟她處在同一個水平線上(刑場),這一刻王佳芝確確實實成了這群人的「一份子」(死亡讓王佳芝有了「歸屬」)。事實上,王佳芝選擇不吞下毒藥的決定,已經說明她做出與易先生「分手」的決心(並選擇跟鄺裕民等人同進退)。分手的決心,嗯?

愛情的戰場

這麼多年過去,重溫《色戒》的三場性愛戲,仍覺得魄力十足。王佳芝和易先生第一次發生關係時,女方一開始想要主導過程,易先生卻以粗暴的方式佔有王佳芝,易先生離開後,躺在床上的王佳芝沒有受虐過後的悲傷表情,反而露出微笑。易先生以為自己贏得一場性愛(佔有另一個女性),渾然不覺自己正踏入王佳芝的陷阱。王佳芝在經過多年的努力後,終於「征服(擄獲)」易先生,那是屬於她的勝利。

王佳芝和易先生第二次發生關係,不再是易先生單方面的洩慾,王佳芝也主導了這場性愛。完事後,王佳芝對易先生說:「給我一間公寓。」這是她佈下的局,擁有一間公寓,更容易對易先生下手。易先生在聽見王佳芝的要求後,臉上出現了笑容。就跟王佳芝的笑容一樣,易先生覺得自己贏了(愛情),一種勝利者的姿態(雖然王佳芝要求公寓是要方便行刺易先生,但易先生對於王佳芝的猜測也沒有錯得離譜,把自己投身在「麥太太」角色的王佳芝,確實是慢慢動情了)。

「他(易先生)比你們還懂得戲假情真這一套,他不但要往我的身體裡鑽,還要像條蛇一樣的,往我心裡面愈鑽愈深,我得像奴隸一樣的讓他進來,只有忠誠的待在這個角色裡面,我才能夠鑽到他的心裡,每次他都要讓我痛苦的流血、哭喊,他才能夠滿意,他才能夠感覺到自己是活著的,在黑暗裡,只有他知道這一切是真的。」

文章開頭提到的「眼神」,在王佳芝和易先生的第三場性愛變得愈發重要,由於易先生對人充滿防備,他會一直緊盯著王佳芝的眼神,想要知道她在「看」什麼,想從王佳芝的「看」去揣摩對方的心意。電影最驚人的一幕,是王佳芝跟易先生發生關係時,王佳芝的目光飄到易先生的槍袋,易先生隨著王佳芝的眼神移動,也看向了槍袋,王佳芝心裡一慌(怕自己就要露餡),趕緊拿起枕頭罩住易先生的雙眼,讓他「眼盲」,無法看人的易先生,連心也盲了,把自己全然交付給眼前的女子,展露出他最脆弱的一面。

錯過的人

「你相不相信,我恨你。」王佳芝
「我相信...三年前不是這樣的。」易先生
「我恨你。」
「我說我相信,我已經很久不相信任何人說的話,妳再說一次,我相信。」
「那你一定很寂寞。」
「可是我還活著。」

《色,戒》的對白藏了很多心思,上面這段對話,是王佳芝故意向易先生抱怨他出門開會幾天都不會跟她說一聲,假裝自己被冷落的埋怨,王佳芝的目的是要套易先生的話,想知道他的行蹤。易先生的回覆意外地真誠,他不只安撫王佳芝的情緒,還說自己三年前不是這樣,意指他對王佳芝的感情比三年前兩人初識時更為強烈,甚至說他已經很久不相信任何人說的話。王佳芝聽了,對易先生說他一定很寂寞。王佳芝說這句話,有誘惑,有勾引,某種程度上,也有認可,過去三年的王佳芝其實也很寂寞(老曹事件後,眾人各奔東西)。

後來王佳芝答應要幫易先生送一封信給珠寶店老闆,鄺裕民先行打開信封查看內容,確認王佳芝的行動是否有危險的疑慮。兩人結束會面後,鄺裕民突然吻了王佳芝,一會,王佳芝推開鄺裕民,說:「三年前你可以的,你為什麼不?」鄺裕民沒有答覆,王佳芝默默離去。

對王佳芝來說,三年前的她會接受鄺裕民的追求,但現在的她已經不是三年前的王佳芝。三年前鄺裕民錯過了王佳芝,三年後易先生把握住了王佳芝。這兩件事乍看沒有關聯,卻牽動著所有人的命運。如果鄺裕民和王佳芝的愛情在三年前開花結果,或是易先生提早三年行動,這三人的結局便會截然不同。

回頭再看易先生對王佳芝早前的對話,易先生說:「可是我還活著。」易先生認為自己能活著,來自他的小心翼翼,時刻保持警覺心。諷刺的是,三年後拯救易先生的關鍵,正是他對人(王佳芝)付出了真心和信任,才讓自己逃過一劫。不管是提防他人,或是信任他人,易先生最後都活下來了。而活著的代價,是永無止盡的寂寞。

《色,戒》是 2007 年的作品,時隔 15 年後再看,對電影的喜愛沒有減損,甚至覺得比起當年還更喜歡,不管是美術、音樂(Alexandre Desplat 的配樂超讚)、妝髮服裝、劇本,都很精緻迷人,本片的演員也是驚人得好,湯唯和梁朝偉的演出能收也能放,裸露的情慾戲毫不扭捏,感情的演繹也是絲絲入扣,就連當年沒有特別喜歡(但也不討厭)的王力宏,這次重溫也覺得他比我印象中的表現要好很多。

香功堂粉絲團專頁,請來按讚加入吧!
https://www.facebook.com/woomovies

台長: hatsocks

(悄悄話)
2023-04-18 19:47:32
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文