現在認識煙囪,看過煙囪或知道什麼叫煙囪的人,應該越來越少了,煙囪或許
只在老一輩的成長記憶中,佔有一席之地。我記憶中外婆家是有煙囪的,煙囪
冒煙的時候,有股特有的煤炭燃燒味,好似一天的開始,起於一個家庭在天色
破曉時便開始冒煙,淡淡的燒碳味道,劃破黑夜的寧靜,有著女主人守護一家
人一日之計在於晨的決心。這股燒碳的味道,總會持續到傍晚時分,直到日光
沒入夜色之中,結束於一天的黑夜來臨,那是女主人體恤一家人疲累一天的辛勞。煙囪開始冒煙,既是一天的開始,也是一天的結束,是有過共同年代記憶
的人,無法取代的年輪刻痕。
我喜歡煙囪散發出來,淡淡的燃炭味道,一天中開始冒煙的時候,除了早午餐
以外,晚餐時分通常還兼具著燒熱水的功能,那是一家人陸續返家,團聚圍爐
共享晚餐的前湊,想來就很溫馨。我記憶中燃煤的味道除了煙囪飄散出來以外
,在鐵道兩側,背對著鐵道的人家,在傍晚時分好像都會把火爐搬到鐵路兩旁
,一起燒碳煮飯,順帶閒話家常。小時候我總喜歡在這個時刻,沿著鐵道,繞
過張家後門看看張三是否回家,或是夥同張三,探道李四家後門,呼朋引伴,
享受天黑前的短暫童稚時光,或只是單純的沿著鐵道人家後門,一路晃蕩聞著
空氣中淡淡飄散的燃煤的味道,那是一家人陸續返家,即將團聚的味道。
以前的年代,年節總有特殊食品值得忙碌,所以煙囪除了在每日三餐冒煙以外
,在特定的節日裡,可能燒上一整天的材火,冒著一整天的煙,除了淡淡的燃
煤味道以外,偶而夾雜著粽葉清香,或是蒸年糕的熱氣,煙囪除了散發團聚氣
息以外,也散播著年節喜氣,那是溫暖人心的成長回憶。
煙囪在家庭中的地位,有多重要?小時候畫畫,只要是畫單獨的屋子,總習慣的,背山面河,屋頂一定要有一管煙囪,然後還要加上一圈一圈的煙,彷彿有
冒著煙的煙囪,這樣的房子才有人氣,才有家的氣息。煙囪在傳統四合院建築
的重要性,除了代表一家生計所在之外,通常會置於房子的重要位子,不論是
東廂房還是西廂房,都不能離有煙囪的廚房太遠,這似乎說明了,自古以來民
以食為天的本性,煙囪不僅是生生不息的象徵也是傳遞家庭溫暖的中心。
現代台灣的房屋大都已經沒有煙囪,乾淨明亮。我卻仍然喜歡淡淡的燃煤味道
,也習慣在傍晚時分,走過平交道時仔細觀望是否還有鐵道人家,冒出溫暖的
層層煙圈,卻總是失望的多。不過似曾熟悉的味道現在卻轉化成碳燒食品,越
來越受歡迎,淡淡的碳燒咖啡,碳燒牛肉乾,卻有著濃濃的復古風。原來淡淡
的碳燒味道,對我來說就是成長記憶中烹煮食物的味道,記憶中屬於溫暖的味道。
文章定位: