看過「理性與感性」的人都知道，英國人喜歡聊天氣。是的，當你不知道要和你的英國朋友聊什麼話題的時候，就聊天氣吧！英國人的個性遠不似美國人那般活潑開朗，他們對個人隱私非常注重，大家聽過「An Englishman’s house is his castle」這句諺語吧？沒事不要隨便問候他們的老爸老母，聊天氣保證是個安全可靠的話題。
言歸正傳，回到「冷」這個話題。很多人一直以為愛丁堡的冬天大概是冰天雪地，不適合人類居住的天氣，事實上並沒有那麼糟糕。以緯度來講，愛丁堡的緯度雖然相當於北歐諸國的南部，但真的不是大家想像的那麼低溫，在暖流和西風的影響下, 英國遠比同緯度的其他國家溫暖得多。在愛丁堡冬天白天的氣溫大概是攝氏7度左右，晚上大概降到零度左右，以數字來看，根本不算冷（美國五大湖一帶，冬天可以出現零下三十度的低溫*）。
以為英國冬天常下雪的人，大概會失望。記得我在英國的第一年，總計只看了五分鐘左右的雪而已，真的不騙你。不過，在英國的第二年（也就是我到愛丁堡的第一年）是我在英國多年冬天氣溫最冷的一年，那時我住在郊區，所以又比在市中心更冷一點。
聖誕節前幾天，寒流來襲，氣溫開始遽降，到了大概是12月27日那天，電視上說愛丁堡的最低溫大概是零下12度，Glasgow的機場的最低溫降到零下19度。我還不以為意，以為這種天氣與我何干，但上廁所時發現，糟糕……馬桶阻塞了，原來下水道結冰了。這還不是最糟糕的，我發現廁所的洗臉台也沒辦法使用，刷牙洗臉的水無法流出去那是當然，還會看到噁心的液體「倒灌」回來，我的廁所宣告淪陷。
接下來的幾天，我盡量不在家裡煮東西吃，白天跑到附近的pub去上廁所，pub關門後跑到後面的樹林去尿尿（請看附圖我家後面的地理環境），生活真是不方便到極點！當然啦，天氣可沒冷到尿液噴出就能結成冰柱。
開車外出時，單是車門就要搞很久才打得開，得噴一種快速除冰劑在車門和車窗上，然後慢慢地刮車窗，用暖氣熱車，直到窗戶恢復透明才能上路。
幾天後，天氣老早就回升到攝氏零度到三度左右，但這樣的氣溫根本不能讓結冰的下水道解凍，我只好繼續忍受生活的種種不便。直到有一天早上，我聽到廁所轟然巨響（水肥冰柱掉下去的聲音），啊！廁所終於恢復暢通。
我在愛丁堡郊區只住了一年，再也不想冬天的夜晚一個人去幫雜草澆水！
---------------------------------------------------------------------------------
美國五大湖那一帶到底有多冷？請聽特派員OGS在威斯康辛的連線報導：
「在美國的六個冬天裡，我遇過最冷的一次是：冷風(windchill)狀態約攝氏零下六十度。而正常情況下，一月的低溫也差不多在攝氏零下二、三十度。所謂windchill時的溫度，是指冬天颳風(尤其強風)時，人體所感受到的溫度，當然風越強越冷。所以這裡的下水道都挖得非常深，不然還得了！年年得當尿尿小童！
至於有些老舊的建築，因水管較易接觸或暴露在冷空氣中，一般的做法是水龍頭不要關緊，因為戶樞不蠹，流水不「冰」嘛！
攝氏零下六十度有多冷？嘿嘿！據報導，一般室溫下半英吋(約1.3公分)厚的肉，在攝氏零下六十度的溫度下，約30秒就會凍成石頭般硬。而實際感受呢？挖麻ㄇ哉呀！因為這樣的溫度，當地政府會透過廣播和電視來個「低溫特報」，說明當天的上班上課是optional。所謂optional當然就是放低溫假囉！不然老師沒學生可以教，學生沒老師可以學，洽公當然也沒公務員幫你。
我實際接觸過的低溫大概是攝氏零下四十度，那一次因為不得不到研究室去，全身包得密不透風的，只露出眼睛和眼睛附近的肌膚。眼睛還好，因為淚腺會幫你．但曝露在冷空氣中的皮膚慢慢地覺得痛，過一陣子竟沒感覺了...
我記得唸小學時，有個老家在中國東北的老師，常常和我們說人參貂皮烏拉草，也說東北如何地冷。他說他有個朋友，冬天外出，沒做好保暖，耳朵露了出來，過一陣子耳朵竟然掉了！當時覺得他在虎爛，直到經歷過美國的冬天，才知道那不是不可能的！」
PS
聽完OGS的解釋，可惜當初不知道技巧，要是我三不五時在「結冰」前跑去按馬桶，或許就不會結冰了。
OGS的新聞台
http://mypaper.pchome.com.tw/news/rot/ .
