表面張力把一顆顆圓滾滾的雨滴凝結在一片半透明上，只有在天空滑動的雨滴才能降落、帶離這一片曖昧不明，灰暗天空的背景不透光，我手中的淡黃色格子傘，帶我走到一間小巷子裡轉角的暮色咖啡館，推開木門輕踏入一片老舊的木地版，被雨滴圍繞的淡黃色格子傘，卻被老闆限制入境，只能在木階梯旁賞雨，我和雨的下午選在窗邊轉角的好視野。
半透明外的一盒盒桃紅色繡球花，已經吸了太多水氣顯的奄奄一息，花緣的顏色都已枯萎成傷口凝結後的深核桃色，半透明裡濕冷氛圍流動著英式慵懶藍調音符，柔和的束光渲染空間，隔壁坐著一個像是在創作文學的大學生，感覺是年輕的波特萊爾搔首苦思時的模樣，我在這個核桃色的空間，在雨的季節裡，談雨。
她是一個跟雨一樣單純透明的人，容易被別人的言行影響自己的情緒，跟雨一樣柔弱，脆弱容易退縮，但是她討厭跟雨一樣孤單，她說她沒有辦法忍受一個人片刻的孤單，所以需要且總是有人陪﹔她還是因為感情豐富所以心思細膩，一小段變調友誼進行曲，可以讓她數著黑夜跳躍的羊群一整晚，也許真的是跟雨一樣，伸出手雨滴即溶開在掌心，她有著單純的生活模式，她與人的關係親蜜，她活在雨一般的情緒當中，常會陷入一種不自覺的悲觀，悲觀的劇碼跟雨的場景一樣半透明，她照在半透明上的倒影，現在跟外面的雨溶為一體了，用雨的身分跟我說話，認識已十年的半透明的雨，長居在那個多雨的河岸邊。
天空顏色由灰轉暗，告訴我一個關於時光流逝的公開秘密，二月初，台北城小寒多雨，我跟雨的下午，街邊的咖啡店一間間燃起微弱燈光，路過行人低著頭抵擋寒風，用半透明的傘用圓弧的地心引力，留住透明點點的雨水，圍成雨的世界，像雨的她跟國小時的那片純真一樣沒變，和雨一樣多愁善感的她，讓我在雨的世界裡感到世界僅存的單純透明，或許還加上雙魚座感性浪漫，這場雨是一場半透明的雨，下在這個多雨的城市。
文章定位：
