2007.12.28〈五〉天氣：陰
因為斷層掃描發現卵巢後面有陰影，為了周全起見主治醫師幫我安排婦科檢查。其實身體好得很，但是因為大家怕我還有出血，且這些天來只吊點滴，打死都不願讓我自己走路過去，害我坐輪椅坐得很心虛，繞了一大圈終於來到婦科大樓，這次其實只是例行的看診。醫師的姓氏很特別，姓「桂」，進去一看不得了是一位年輕又漂亮的女醫師，親切不失專業，心想下次若要看婦科可以找她。簡單的詢問了生理狀況、病史，仔細確認斷層掃描的片子後，幫我安排週一照超音波確認卵巢後方的陰影。
31日〈一〉上午，為了定位腫瘤的位置先安排照「鋇劑上消化道攝影」，一早便以推床的方式被送到了一樓X光放射區。拍攝之前先站在一個立起來的台子前，然後喝下第一杯的鋇劑。鋇劑呈白色乳狀，味道有點像是胃乳，由於太過濃稠，喝到一半有點噁心反胃，醫師詢問我平日是否也容易反胃，哈！被猜個正著！喝完醫師讓台子從立起來的狀態變成水平，整個人緊貼著台子所以姿勢從站著變成躺著，然後依照醫師指示「先往右側轉一半，好，停；接下來完全趴下去，好，把身體轉向左側，半圈就好，好，停；請恢復到平躺的位置」，接著台子再度立起來喝下第二杯稀釋過的鋇劑，醫師就讓我先休息。
據醫師說鋇劑顯影的拍攝時間根據病患個人的腸胃蠕動速度而有所不同，有的人只需要40分鐘，鋇劑就可以從胃很快地抵達小腸、大腸；有的人卻要花上整整一上午的時間，所以檢查過程中請不要問他們什麼時候會拍好，若拍好就會讓我們離開。但很不幸的我是屬於那蠕動比較慢的那一類，也因此醫師不斷的安排其他病患同時拍鋇劑攝影，如此一來，一位在拍其他人就有時間讓鋇劑慢慢蠕動。
拍的時候，台子一會兒立起來、一會兒水平躺下，感覺就有點像在坐非常緩慢的雲霄飛車，又身體不斷地往右翻、趴下、往左翻，目的其實就是要讓鋇劑在彎彎曲曲的腸道裡順利往下移動，感覺非常新奇。可惜的是，一開始我有機會看到我自己的腸道的，但醫師考慮到我看到腫瘤時的心情，把螢幕給關了。唉！當時應該勇敢一點請他讓我看看的。耗了一個上午，12點多終於拍完，醫師說接下來4天到一星期間要儘量多吃蔬菜、水果等高纖維的東西，讓鋇劑順利排出來。因為鋇劑完全不會被消化，水分被大腸吸收後，若沒有纖維幫助排便就會有嚴重的便秘。剛開始還不信邪，第二天就吃到苦頭，原來想上上不出來就叫做「便秘」啊！之後幾天猛吃水果和喝大量的水，呼~總算順利讓它全部排出。
拍完鋇劑，下午左等右等就是等不到護士來通知照超音波，這是怎麼回事？醫師不是說好要幫我排在週一嗎？問了護士才知道她們「好心」地考慮到病人的狀況，認為一天安排兩種檢查會讓病人很累，所以一天只排一種檢查。一心想早點出院的我並不領情，身體狀況自己最清楚更何況隔天元旦放假，又要拖上一陣子了。更慘的是，隔天晚間我們指名的外科醫師的學生來詢問我們開刀的時間，因為那位外科醫師這週有出國的行程，因此如果可以的話希望1月2日〈週三〉就可以安排開刀，「可是，明天有可能會安排照超音波啊！如果可能的話，我希望照完超音波之後再開刀」無助的我說，心裡暗暗咒罵那沒有效率的檢查流程。最後，住院醫師答應把我的情形轉達給外科醫師，而我只能靜候回音。
2日早上10點多左右到婦科大樓照超音波，進去後看診的女醫師詢問我是否願意讓一位男醫師觀摩，有女醫師陪又可以讓其他醫師有更豐富的臨床經驗，就很爽快的答應了。檢查過程中只看到他們倆個望著螢幕討論病情，我卻有看沒有懂，「如果連妳這個外人都看得懂，那我們就不配稱作是專業人士了」女醫師笑著說。從他們的對談中得知我的卵巢很漂亮，但是否跟腫瘤有粘黏，還是要開刀才能知道，有疑慮的部位都已經標示起來提供給外科醫師參考。
出了小房間，剛剛那位觀摩的男醫師跟我打招呼，一問之下才知道是吳醫師，哈，這也未免太巧了點！雖然先前沒見過面，但吳醫師總是親切地提供我、友梅、昱瑄相關的醫療訊息。要非常謝謝他。
回到病房還在想外科醫師什麼時候出國，若真不行的話，只好請他另外推薦。沒想到，傍晚他就帶著他的住院醫師們來到我的病床。一邊詢問我狀況一邊確認腫瘤位置，但不論怎麼按壓我都沒有疼痛感，而且奇怪的是醫師明知道腫瘤就在右下腹骨盆腔內卻完全摸不出來。最後醫師決定越早開刀越好，爽快地說：「那就明天中午吧！」沒想到就這麼簡單地定下來了。
晚間護士們為了隔天的手術，開始了術前的準備，包括要求我禁食、量心電圖、體重等，體重不量還好一量才知道自12月19日入急診以來短短兩週體重掉了3公斤只剩42，搞什麼平常努力增加的體重，竟然這麼簡單地掉了3公斤！！這麼說或許會有很多人想K我，但我的食量真的比一般女生都多，大熊也常在飯後瞪著我說：「不公平，妳吃的跟我一樣多，為什麼還這麼瘦？」嗯~可能跟遺傳有關、也可能跟小腸的吸收能力有關、更有可能是跟我的個性有關，因為本身屬於易緊張型，遇到事情就容易噁心反胃，腸胃自然不太好。另有一位氣功師父的說法是我是屬於過動型的人，遇到事情就給它衝衝衝，所以雖然吃很多但消耗的更多。不過還是不能太過自信，David說他年輕的時候也覺得自己絕對不會變胖，結果年老雖然一天只吃一餐還是圓滾滾的，所以還是要多方平衡點好，希望術後很快就能恢復到原來的體重。
3日一早護士就忙著幫我打點滴、讓我簽手術同意書、麻醉同意書、換手術衣，要我把身上所有配戴的飾品拿掉，連護身符也不行，然後就是等人來通知開刀。11點多跟著老媽被推入恢復室，恢復室裡溫度非常低，所有病人家屬被要求穿上粉紅色的罩袍，其餘醫師、護士全是綠色穿著，連簾子也是一片綠。安排今天開刀的病患不少，她們被推到我隔壁，聽完麻醉醫師、開刀房護士的解釋後就一一被送進開刀房，只有我還在那邊等，隨著時間流逝心情越來越緊張。老媽可能也感受到我的緊張，雙頰越來越紅，真擔心她血壓突然升高，這樣就不妙了。也不知過了多久，突然一位自稱是我的麻醉醫師的人過來問我有沒有問題要問，「麻醉有什麼後遺症沒有？」我說，「沒有，就是睡著了而已，如果感覺到痛就是醒了，醒了就會痛」，「我聽到隔壁床的護士說有一種止痛的裝置，可以讓病人自行調節什麼時候給自己一劑止痛劑…」，話還沒說完麻醉醫師立刻搖搖頭說：「那種止痛劑副作用很大、對身體不好，妳還年輕不需要，能忍就儘量忍」，乖寶寶的我果然很聽話沒有要求要止痛劑。
過一會兒，老媽被請出恢復室，開刀房護士來推我入開刀房，雖然她們很親切地說一切都不需要擔心她們會好好照顧我，我還是老實地跟她們說：「我很緊張」，她們說這很正常每個人都會緊張，但我還是緊張到反胃、不自覺地流眼淚。護士一邊推一邊告訴我注意事項「這次的手術是全身麻醉，麻醉後無法自主的呼吸，需要仰賴機器，所以手術後我會叫醒妳，醒來第一件事是把眼睛張開、用力呼吸」，之後還一邊問我身上有沒有飾品、有沒有擦指甲油等。後來才知道除了仰賴機器之外，護士們還會看我的末梢，若有擦指甲油就會看不出來是否缺氧。嗯~這門學問還真深奧。
開刀房是一非常寬敞的長方形隔間，手術台在正中間，比想像中小跟我身高差不多，躺平後看到上方有一個螢幕及兩、三盞手術燈，對著頭的那面牆上則有個時鐘，整個開刀房不像電視上看到的那樣，因為沒擺什麼儀器看起來更加空曠。室內溫度非常低，移到手術台上後護士幫我蓋上兩大塊布，因為布已經事先弄暖，蓋起來非常的舒服，緊繃的神經也跟著鬆懈不少。護士忙著幫我貼心電圖、安裝血壓器等。過一會兒，麻醉師說要幫我打麻醉藥劑，只感覺到一陣涼意從點滴傳來，接著跟著麻醉師的指示，吸氣~吐氣~，然後我就不醒人事了。印象中開刀房護士叫我的時候我眼睛有張開，但再次醒來時人已經在恢復室。耳邊只聽到自己叫痛，旁邊的護士問我從1到10我的疼痛指數有多高，我記得我還氣若游絲的回她「8」，然後又迷迷糊糊地被推回5樓病房。要命！從手術床移到病床的時候可真痛！隱約中還聽到蘇老大的聲音，對喔！今天是週四蘇老大在桃園有課。半夜護士問我「真的不痛嗎？要不要我幫妳打一止痛針？」心想也好，就打一劑吧！然後又昏昏沉沉睡去。
據爸媽說，進手術房約一個半小時後，執刀醫師拿出切下的腫瘤及一截小腸給他們看，腫瘤的外觀非常漂亮、呈鮮紅色、約3公分大小。由於粘黏到膀胱，所以膀胱也切除一小部分。至於卵巢後的陰影則是腫瘤破洞噴灑出來的血液所致，對身體不會有影響。唉！如果當時老爸的手機有拍照功能就好了，這樣我也能親眼目睹這作怪的小傢伙。
隔天護士來換藥的時候，打開一看「啊？妳沒有縫喔！傷口這麼大，手術完竟然只要了一劑止痛針，真猛！」她說，「怎麼會沒有縫呢？」最驚訝的應該是我吧，她說：「14公分長的傷口，只用美容膠貼沒有縫啊！」心想怎麼會這樣？「可能是看妳年輕，怕縫會留下難看的傷疤吧！」她接著補充。後來醫師來才說明為了讓傷口漂亮地復原所以用美容膠，接下來6個月要持續用美容膠及束腹來避免傷口裂開。心想還好是冬天，不然夏天怎麼穿得住束腹，皮膚不起疹子才怪。不過還是友梅說得好「我寧可快一點好也不怕留下疤痕」，但手術時不醒人事的我怎麼知道會變成這樣呢！
術後最惱人的就是那最讓人痛恨的「鼻胃管」及尿袋了，剛手術完那晚因為還有止痛劑睡得還算安穩，第二、三天就全然不是那麼回事，吞口水時喉嚨痛不說，那根管子卡在喉嚨所引起的連鎖反應才真讓人痛苦。鼻胃管從脖子就可以清楚的摸到它的存在，粗粗的一根從鼻子貫穿到胃，喉嚨部位剛好壓迫到舌根，常讓我不自覺的反胃，反胃其實本來也不是什麼大事，但是因為腹部開了一個大洞，反胃時牽動週邊的肌肉讓我是痛不欲生。晚上睡覺時常夢見我把鼻胃管給拆下來，哈哈，還好沒拆，不然聽說護士會把病人手腳綁起來避免他再自行拆鼻胃管。據醫師說，為了讓我不會因為移動而撕裂傷口，所以讓我戴鼻胃管及尿袋一週，尿袋還好，只是會覺得有點奇怪，「到底尿了沒？自己竟然感覺不出來！？」但鼻胃管要插上一週，先讓我死了吧！到了第三天，已經快被逼瘋的我一早看到內科主治醫師就懇求他讓我拆鼻胃管，雖然他說好但卻沒有要過來幫我拆的意思，後來是等到中午外科住院醫師來時才讓我解脫的，真是謝天謝地！執刀醫師更酷，本來護士要讓我一步步來，先學著坐起身，然後坐到床邊，再學著控制尿意，誰知術後第三天執刀醫師一聲令下不但鼻胃管、尿袋也拆掉了。醫師說：「年輕就是本錢，不需要訓練」，哈哈！
基於外科病患不能佔用內科病床為由，5日就被送到了7樓的外科病房。雖是術後第3天，但護士讓我試著自己移，說是兩張床並排在一起，我只要從這張病床移到另一張病床去即可，但也花了我不少的時間。因為開刀後我幾乎沒動過，連睡覺也直挺挺的，稍微一移動就痛個半死，即使睡得腰酸背痛也不敢移動半分。但是有訓練就有成長，隔天我就開始下床走路，先繞完這層樓，第2天便擴大到室外的公園，接著花上1小時在醫院週邊逛逛，體力一天天進步。醫師也說要多走動才能促進腸胃蠕動傷口才會好得比較快。
術前曾知會大熊手術時間，術後第5天一切都穩定後打了通電話給他，電話一接通，他劈頭第一句話就是：「怎麼到現在才打來？若再不打來我就要請一位上海的朋友打電話問妳父親手術情況到底怎麼樣了」，聽得出他很焦急，雖然語氣埋怨但我卻很開心，趕快跟他報告手術很成功，但病理切片需要一週時間檢驗，到時我也可能可以出院等等，說完他放下一顆心語氣不再那麼緊張。週五出院當天跟他報告我已出院，病理切片是中性，不需電療、化療，只要定期追蹤即可，說完掛上電話。過不久突然想起今天正是他的生日，趕緊再撥過去，才說：「我忘了一件事」，便聽到他大叫：「不要說出來！！」哈哈，曾經怨我記錯生日的他這次怎麼這麼害羞，不過接著就又恢復成那嘻皮笑臉、愛耍嘴皮子的他，笑得出來就表示真的放心不少。
臨出院前三天外科醫師開始讓我進食，先從流質到半流質，再到軟質食物，這意味著我可以脫離點滴正常過生活了。由於精神狀態良好，雖然人在醫院卻不像個病人，每天只要跟醫師、護士報告排氣、排泄狀況是否正常、肚子會不會痛、有沒有發燒等就好，其餘時間就可以到處趴趴走。後來，來了兩位護專的學生請我當她們的實習對象，度過了一段相當愉快的時間。出院前一天外科醫師來知會病理切片結果，是中性的「腸胃道間質瘤」、成因不明，臨床上的案例不少，術後復發的機率也挺低的。「中性？有這種分法嗎？不是只有良性跟惡性兩種？」心裡狐疑但沒能問出口。回家後聯絡上吳醫師才知道這種腫瘤，教科書及目前的臨床經驗都對它不甚了解，若不是惡性的就不建議做電療、化療，目前能做的就是回家好好休養、定期追蹤而已。嗯，我也不想做化療，看了一堆昱瑄行動圖書館提供的書，我決定跟疾病好好和平相處，重新檢視我的生活習慣。
這次就醫期間，除了檢查受了點苦之外，治療我的醫師們都非常的親切，幫我週全的安排了所有的大小事項。特別值得一提的是，外科主治醫師的住院醫師們個個長得帥又高，所以住院期間還真是挺賞心悅目的〈這可不能讓大熊知道，不然可是會打翻醋罈子〉。此外，護士們都非常熱心，其中最讓我印象深刻的是剛從加護病房轉過來的陳護士，她非常無微不至的照顧我，希望一步步訓練我下床走動、控制尿意的就是她，只可惜她的美意只維持了一個上午。希望下次回診時她剛好值班，這樣就能當面謝謝她。啊！對了，這次讓護士及我都吃足苦頭的「插針」可要好好記上一筆，或許是久沒運動、血管太細，還是打太久的點滴，總之除了剛開始的2、3次是一下就成功的以外，其餘總是要試好幾次，由於點滴每3、4天就要換一次針頭，護士換到最後都會很害怕，有個護士左手不行換右手，每個針孔插進去找不到血管就把針抽出一半再換個方向試插，一個洞等於多插了3、4針。妹妹說看了她就頭暈。有些地方之前已經吊過點滴，但因為已經插到沒地方插所以再試一次，或許是血管壁已經失去彈性，一插血管就爆。不得已最後只有勞動護理長，但經驗老到的護理長也要試兩次才成功。所以加上抽血驗血紅素、備血的針孔，兩隻手臂大大小小加起來有20多個洞。這讓我學到一個經驗----要多多運動。
這期間也要非常感謝朋友的大力奔走與支持，淑雯及黃老師第一時間就來到急診室探望我，幫我連絡床位等事宜；友梅、昱瑄也在第二天就出現在觀察室，幫我詢問相關的醫療資訊；以加、小律幫我買書解悶、並買了許多水果〈不過都進了他人的肚子裡了，哈哈〉；昱瑄、美枝的行動圖書館及保溫瓶、營養品；馨慧的心靈支持、加持水；芊玲推薦的外科醫師及每週四的探病；昭君的打氣電話；智偉、小蝸牛的開刀經驗分享、雅馨的探視……。
總之，謝謝大家的關心，讓大家擔心了。
文章定位：
