芥川龍之介、三島由紀夫、川端康成……在日本，自殺的作家為數不少。其中，殉妻而死的，好像只有評論家江藤淳一個人。
一九三三年出生，二十三歲時候寫《夏目漱石論》登上文壇的江藤淳，後來發表多篇政治論文，很長時間是言論界的右派代表人物。四十多年的文人生涯裡，出版的書籍很多，雜誌上刊登的文章更是數不清；其中，讀者反應最強烈的，莫過於自殺三個月以前，在《文藝春秋》上發表的〈妻子與我〉，乃自從醫生發現江藤夫人慶子患有腦腫瘤到她去世為止，前後九個月的回想錄。
九九年七月二十一日，江藤淳自殺時留下的遺書寫道：「身心不自由，病苦難堪。六月十日腦梗塞發作以後的江藤淳，只不過是形骸，於是自己處決斷送形骸。乞諸君諒解。」大家前不久看〈妻子與我〉時候的印象極其深刻，不約而同地相信，他其實是殉妻而死的。
東京市長、作家石原慎太郎跟江藤是湘南中學的同學，後來保持了終生的朋友關係。他在追悼文裡寫：「江藤的自殺，好比是崔斯坦與易梭德，乃很典型的戀妻自殺。無法渲染，也無法說明，雖然傷心慘目，但是美麗。」
江藤淳和慶子，本來是慶應大學文學系的同學，大學一畢業，就結了婚。夫妻之間沒有孩子，婚後四十一年相依為命。言論右傾保守的江藤淳，在家庭裡卻是相當開明的丈夫。慶子雖然是家庭主婦，一輩子學了英文、畫畫兒，跟丈夫平起平坐。他朋友們來作客時，慶子也參加會話。對孤獨的文人江藤淳來說，她始終是最知心的夥伴。
同時，慶子也扮演了江藤淳母親的角色。他四歲時候，親生母親因結核而去世。後來他被繼母帶大了。他在自殺前寫的最後一篇文章〈幼年時代〉裡說：太太去世後感到的痛苦，很想向母親報告，但是四歲時候離別的她，連聲音都記不清楚了，於是找來幾十年前的老照片、書信，要回想母親以及自己的幼年時代。
〈妻子與我〉的敘述，由九八年五月八日開始。那天慶子開車出了小事故，江藤知道她手腳麻痺了。三個月以前，醫生發現她患有惡性腦腫瘤，已到了末期，餘生三到六個月。江藤淳決定，既然無計可施，不能告訴妻子真實病情。作為唯一的家人，他有了天大的祕密。
慶子的生命力比醫生預測得強，七月底才入了院。十月初，病情明顯變重。從此，他基本上沒有離開慶子，夜裡都在醫院陪她了。
在那一段時間裡，江藤淳經驗了「在生死之間，極其甜蜜的時間」。不同於日常生活中的時間，在病房裡他們夫妻過的時間，是幾乎停止的。跟躺在床上的慶子手拉手，從來不談病情，也不談死亡，更不商量她死後的種種法律事務。只是兩人在一起，感到奇蹟一般幸福。到了十月底，慶子很多時候都在昏迷中，偶爾醒過來時，向丈夫微笑，好像在說她今生很滿意，跟他結婚非常好。江藤淳也無言地告訴她：謝謝，親愛的，妳死後，一定在我記憶裡活下去。非語言化的日本人，到了生命的最後時刻，都靠心領神會的。
十一月七日，慶子去世，享年六十四。
這個時候，江藤淳的身體已經異乎尋常了。極度疲勞引起的急性前列腺炎，沒有趕緊治療的結果導致了敗血症。四天後，葬禮結束時，他發四十度高燒，病情嚴重。跟慶子過的甜蜜時間過去了之後，死亡似乎要侵入他身體了。如果那晚沒有夢見慶子的話，說不定他真的當場失去了生命。然而，夢裡的慶子告訴他：你再工作一點。
進入了新的一年，他才出院回家，二月初開始寫〈妻子與我〉。他說，若不寫這篇文章則會發瘋。每天兩、三張，總共一百零三張，到三月十四日便完成了。《文藝春秋》五月號刊登後，馬上引起很大的反響。七月七日，單行本問世。翌日，他辭去日本文藝家協會理事長職務。七月二十一日，江藤淳在鎌倉家中自殺。享年六十六。
文章定位：
