b 我是七年級生 說說我的灰暗面 讓你驚悚！

25愛的鼓勵 0訂閱站台

強悍而美麗　
一年十三班‧May 09，1998


●基本資料：
　
　書名：強悍而美麗──劉大任運動文學集
　著者：劉大任　　　　　　　　　　　　
出版項：麥田出版有限公司。台北市。　　
　　　　民國八十四年二月初版　　　　　
　頁數：一八五頁　　　　　　　　　　　
　

●內容大意：
　
　本書以劉大任一個運動迷的角度，各以籃球、網球、桌球為主角，
搭配以釣魚、棒球、美式足球，甚至於狩獵。以一篇篇的、如同聊天
一般的流暢文筆，自在的呈現在讀者面前。　　　　　　　　　　　
　
　在〈不敢嘲笑喬丹〉一文中，背景是籃球巨星麥可喬丹退休去打棒
球時的那幾年，在大家以喬丹打棒球當笑話看時，他寫道：「運動員
的根本定義就是面對挑戰，就好像人的根本定義就在於面對死亡一樣
。沒有挑戰、就沒有運動員；沒有死亡、也就沒有了人。你可以儘量
嘲笑喬丹在棒球場上的三振、失誤和手足無措，但你不能嘲笑他面對
挑戰的姿態、勇氣和決心……。如果你不懂面對死亡，你不能嘲笑喬
丹。我不敢嘲笑喬丹。」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　
　而在〈惡戰〉和〈苦鬥〉中，記述了NBA的 play-off games，也就是
精彩的季後賽。在尼克和公牛的爭決賽權的第三場比賽中，他俐落的
描繪出終場1.8秒平手的狀況下，球員的兇態、醜態和最後終場奇蹟又
完美無瑕的三分球；記述了球員的心理和道德修養被逼上臨界點時的
形貌；也更將在看見第七場公牛崩潰後，皮朋上前擁抱尤恩，祝福他
能邁向前實現一生的夢想時自己一種不可抑制的震顫，傳達了給讀者
。因為──他如是說──這就是美。　　　　　　　　　　　　　　
　
　〈魔術強生的魔術〉中，開頭先以魔術強生感染了愛滋病帶給眾人
的震撼、哀傷及惋惜帶起，恰好表現了他對於NBA的貢獻與影響之深
之廣大。魔術強生曾說過：「 Life is a long，big party.」。美國體育作
家說得恰如其分：「魔術強生的美不在於他跑得多快、跳得多高、傳
得多妙、射得多準。他的美在於他腦筋動得快又好，不但為自己想，
也為他的隊友著想。」他是把NBA帶入最偉大的超級秀的時代的人，
而如今面臨了party的結束。作者也以嚴謹的文字討論了強生感染愛滋
病的原因，及美國的運動員與其社會現象的真實面。　　　　　　　
　
　〈強悍而美麗〉以網球的四大公開賽之一的美國公開賽為鋪敘，先
描述二十幾年前的簡陋和刻苦，再進而為今日不管是場地、傳媒的突
飛猛進的進步。但是這種週邊環境的變化，對於球員比賽的本質不變
，但他們的心理壓力，卻因為聚焦程度的加強，更百倍於從前。作者
寫：「……或許正因為考驗的無情，緊張性才得以呈現，也許正因為
強悍，才產生美麗……這就是網球。」　　　　　　　　　　　　　
　
　〈簡單而嚴肅──山普拉斯的網球風格〉一文中，先以網球播報評
論員，自己也曾是世界頂尖球員的麥肯諾，在一場山普拉斯的比賽時
所說的：「我告訴你，這是最好的網球（tennis at its best），簡直光輝
燦爛！」。為開場白，毫不囉嗦的就道出對這位年輕的網球霸主的敬
佩。且看他所寫的：「這個山普拉斯，他不發脾氣、不耍大牌、不丟
球拍、不罵裁判，他只是不聲不響的取好位置，盯住對方的防守，輕
輕把球帶起，踮腳、屈膝、彎腰、轉肩、大臂帶動前臂、前臂帶動手
腕，手腕轉動球拍，唰一聲掃下來，那球就彷彿著火冒煙，每小時一
百二十哩，飛向發球區的兩大角……他發球的那種從容平淡，網前截
擊的那種舉重若輕，正手直線穿越的那種優美絕倫的飛行路線與角度
。一句話，簡單而嚴肅，這是山普拉斯的風格。」在這種運動員好萊
塢化的年代，山普拉斯的出現是一種異數，是一種清新與驚喜。　　
　
　〈張德培的腿〉文中，以一九八九年張德培以十七歲之紀錄得到法
國公開賽冠軍時，作者第一次看他打球，也第一次看到一個網球員的
腿能表現出如此超人的承載力。但隨後他走過了受傷低潮的兩年，以
驚人的意志，在一九九二年復活。紐約時報體育作者說：「無論你怎
麼表演、怎麼發脾氣，無論來球怎麼兇狠刁鑽，他總是追球到底。這
是典型的張德培，這名小個子完成他的工作，不聲不響，令人信服，
小心翼翼……彷彿能看見他的靈魂。」作者對於張德培的美籍華裔身
份，由衷的寫道：「如果你看張德培打球有命運與共的感覺，你必須
明白，你的感動，應該超越民族主義……在他每日生活與工作的世界
裡，他必須面對白種人對他的不明不暗、若軟若硬的壓力，他有他的
辦法，他的腿在球場上支撐著他……更難應付的，恐怕還是挾關愛之
名而來的那份壓力，只要想一想，黃種人、尤其是中國人，在這一、
二百年來，積壓了多少挫折、怨恨、憤懣與恥辱，誰不想找個機會把
這種心理深處的創傷，隨同關愛的鮮花，一古腦兒捧給在國際體壇上
揚眉吐氣的英雄同胞？但是，對年輕的他來說，是不公平的。運動員
的心，不必也不該負擔你我的感情或問題，張德培的腿，只該支撐他
自己的世界，但當他達到了人類的腿所能達到的極限，他所支撐的就
是整個人類……。」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　
　他把各種人的心理剖析得精闢而冷靜，在在使人信服，令人深思。
　
　還有許多精彩的運動散文，像是介紹深奧釣魚哲學的〈蠅釣教室〉
；我們較少聽說的狩獵旅行，也就是 Safari 。在〈薩伐旅〉一文中展
現出特殊的風格；而令人震動的一文〈金牌金牌金牌〉中，毫不留情
的道出體育文化在當代中國人中，是把勝利看成洗雪國恥，打敗外國
人、出氣、報仇的工具，不是力與美的藝術，不是生活的必需成份，
只是裝點門面的生活點綴。我們看完之後，不得不點頭承認。　　　
　
　而唐諾所寫的序：〈溯河迴游的桑提阿哥〉和書後的介紹，也帶給
讀者全新的視野。內容豐富不可擋。　　　　　　　　　　　　　　
　

●讀後心得：
　
　本來買下這本書最主要是因為劉大任先生所寫的網球，因為是網球
迷。第一次接觸運動文學，才發現了其中不可言喻的感動。以往都只
是顧著享受觀賞的過癮、緊張，但作者讓我學到了所謂球迷的更高一
層的含義，在置身其汗水與意志的世界中，能盡情的「 high 」最高點
；也要能使頭腦和心靈冷靜下來，探索更內裡的意義。唐諾先生說的
好：我們得先是個人，才是個球迷，從人的角度出發，才能看得更多
、說的更好，取得更準確的理解。沒錯，在激動的時候，常失去理性
，運動不只是我們看到的這般如此，在看這本書時，透過他嚴謹又滿
含豐富感情的文字中，我們能看到運動員在我們面前馳騁、我們能讚
嘆每一個神乎其技的動作，因為他描寫的如此傳神；更重要的是，我
們感受到了來自心中，更深切入人的悸動，一種震顫。因為此時心中
的平靜和作者精鍊又一針見血的言論，輕易地就讓讀者得到他想傳播
的訊息，也輕易地讓讀者走進一個全新的世界，無聲無息地，讓我們
臣服於運動文學的魔力之下。可見他文字強烈的號召性和感染性。我
相信凡是熱愛運動的人們，在讀過這本書後，必能對這體驗與收穫興
奮不已，因為又發現體育另一個令人驚喜之處；而本來沒有興趣的人
，一定也想要踏入這個殿堂一窺究竟。祝福有緣的讀者！　　　　　
　

●評語：
　
　劉大任先生說：「我不得不承認，這本書，的的確確，是我最快樂
的一本書。」我也要說：「這本書，完完全全，是我最快樂的一本書
，因為它教會了我用五歲的眼光及五十歲的智慧去看每一場比賽。正
如杜甫寫的「觀者如山色沮喪，天地為之久低昂』。」　　　　　　
　

●附註：
　
　劉大任生於抗戰時期，長於台灣，現定居紐約，從小熱愛運動。愛
看、愛玩、愛讀、愛寫。常說：海明威的第一志願為運動作家，退而
求其次才寫小說。