這是一個詭譎的經驗，12月的夜有些兒冷冽，街道上少了一些人氣，一台即將報廢的汽車，在暗夜裡氣喘如牛地奔馳，月光下在地上畫出它怪異的輪廓，你很難不去注意這樣的景象，車內幾乎看不到開車的人影，全被一箱箱的物品塞滿，後車廂張開了大嘴咬住了幾台電器，頭頂上又像原住民婦女承負著一座五斗櫥，塞在車裡的我戲暱地自覺是窮途末路的亡命之徒，路邊行人可能正狐疑這台車上載的偷兒為何如此充滿喜感？沒有找搬家公司的我們家，在這世紀初選擇尋覓新的住所，然而遷徙的過程裡卻好似被恐龍追趕，倉皇地拉扯著綿延二十年的長繩，盪過新舊環境差距落差極大的深深峽谷...........
有那麼幾天，塞好所有新生活所必須的新家的門被重重深鎖，根據一些我難以言喻的理由，直到可以進新家住的『被訂好的那一天』之前，我和爸媽三人帶著急簡單的行囊，住到彷彿旅館的舊家裡，試想，一個充滿記憶的老房子人去樓空，遠來的我們竟是客，在那幾天裡，我常像個少了控制的傀儡木偶，癱落在搬不走的彈簧床墊上，床罩上，一層20年塵般的記憶覆蓋著，我的過敏性鼻炎，無端隨之起舞; 房間的一旁，一片涼席暫時擋住因冷氣搬走卻來不及闔上玻璃的冷氣窗，我那模糊的視線穿過弓起的竹片露出小縫，望見巷口被蚊子包圍的黯淡路燈，腦中旋啊旋，紙風車般鮮豔的童年乘著風來到遠遠的前方
這兩排房子與之間夾的廣場，像小島般漂浮在綠油油的田中，與世隔絕的我們擁有恣意玩耍的童年，廣場是全年無休的多功能運動場，舉凡田徑賽、踢足球、打棒球、羽毛球、躲避球等皆可在此舉行，球門是家豪家的矮凳，壘包是阿弟仔家『亭仔腳』的柱子，沒有裁判，打破人家玻璃的算全壘打，還會有顏子祥老爸『三字經』的歡呼聲，然後全部球員一起跑，一起跑向鑫磊家的『球員休息室』避難; 偶爾場地也用來辦多年以後才流行世界的『極限運動』，大家騎著裝有『火箭炮』的腳踏車『考碼』，或是溜滑板飛越『作土水』模版搭成的跳台; 當然，『薄（用台語）』石頭跳格子，踩扁無敵鐵金剛是少不了的; 我家旁邊的另一個小空地，是大夥兒的『彈子房』，在地上挖了五個洞，正方形四角及對角線交點，就開始蹲在地上打彈珠，拇指為圓心，手掌費盡小命張到最大畫一個弧，另一隻手架起楚留香彈指神功的姿勢瞄準，咻，將扣住的彈珠射向別人的彈珠，『幹』到的就是你的; 夏天到田中採菱角，步步為營深怕被水底的『暗器』所傷，晚上可以捉『水雞』，冬天從乾裂的田地翹起大大的土塊，一起控土窯; 透天房子的二樓頂，可以跨過矮牆到副元哥哥家的樓頂玩鴿子，晚上可以看星星，還能用像衣架的電視天線打仗，廚房斜斜的石綿瓦天花板上，還有我一顆顆用力扔上去的掉下來的牙齒！！
時間在跑，世界的樣子也在跑，我們這群也在跑，漸漸在奔跑的我們身旁閃過的身影，先從一堆堆運來的令人玩一玩全身癢到死的砂堆（我們在上面精研『作陷阱』的功夫，包準你看不出來但是一中陷阱就半個人不見），到被我們穿梭其中捉迷藏並當作秘密基地的未完成屋子，最後變成在陽光下一閃一閃的轎車，大廣場被劃上雙黃線成為馬路的一部分，『彈子房』蓋成了高樓，樓頂加蓋鐵皮屋不能從我家到別人家，牙齒跟著廚房改建被和進水泥，我們那作『美麗小島』就這樣與新興的『填海計畫』接上了軌道，慢慢變的平凡，於是隱沒在都市的『相似性』中...........
在『旅館』的幾天很短，但過得好慢好慢，新家『入宅』的日子起個大早，捧著祖先的排位猶如攙扶一群老爺爺奶奶，要向他們細心地說明我們現在走的每一段路，做的每一件事，他們沒進過一直轉來轉去的地下停車場，沒坐過飄來飄去的電梯，沒看過門前沒有『大埕』或『亭仔腳』，更沒遇過一個家浮在半空中腳踩不到地平面！！這一切都太新奇，我必須很努力費盡心神地『講呼伊知』，甚至，講給那個潛伏在我腦海中那個前一世紀形塑的我的記憶與感知系統聽明白！--當充滿歡笑的廣場成了死疾的中庭，空地挖洞打彈珠變為撞球台，一群孩子跌倒再爬起向前跑的動感化身跑步機，田埂換成人工砌成的健康步道，多樣茂盛的原生植物成了外來種營養不良的盆栽，樓頂是別人家不能丟牙齒，地板不是地面也是別人家不能亂蹦亂跳，鄰居之間的守望相助換成不知道名字的警衛保全，不會有人到你家窗外大叫你的名字出去玩，也不會有郵差伯伯似笑非笑遞一疊信給你，更不會有人到你家門前賣棉花糖、糖葫蘆、臭豆腐！！！！
我原先的世界--『腳踏落地』的平面視野，像可拆卸的地磚一樣，一塊塊支解分離，被裝進箱子裡，然後箱子層層疊疊堆成一座高高的塔，我的世界成了一種仰角或俯角，踩在別人肩頭也在肩頭上扛著別人，疊羅漢般戰戰兢兢守護著這生命共同體矗立共享『土地』上
這樣的轉變，這樣的遷徙，究竟會對我帶來如何的影響以及雜亂紛呈的連鎖反應呢？
不太清楚，然而顯而易見的是，新聞台上少了一個人的蹤影，現在大家知道啥回事了！只是一個人事物的消失，常意味著許多故事的發生，那麼那許多的故事，就先留著消失的人事物本身細細咀嚼吧！
只是忽然想到，精神醫學中，有一個叫『憂鬱悲傷指數』的東東，用來量化人們承受情緒巨大轉變的程度，譬如說，遭逢重大天災時，100分; 喪偶，100分，離婚，50-60分，分手，30-40分，搬家，30-40分等等........，一個人若在某一段特定時間內考個傲視群倫的高分時，很可能出現一些精神行為甚至生理上的違常，用來解釋我近來的所作所為，雖稍顯牽強卻也不失原味！！
文章定位：
