前言：高行健，無疑是台北市的「國王企鵝」，但是，他的確有理由被台北市綁架，因為，在他還沒有得到諾貝爾文學獎之前，台北市就請他來台灣當「駐市作家」，沒想到，在他來台北之前，桂冠的榮耀上身。於是，本來該和馬建、楊煉他們一般，只有幾個媒體的注意，卻意外地成為這兩個月來，上報率最高的文化人。
中時記者曾說，有一次諾貝爾文學獎呼聲最高的中國作家北島來台灣，被媒體們熱列追逐，當時高行健也趕來會面，卻沒有人理他，沒想到當時的冷，對照今天的熱，真是難以比較。
＊
很多人問：要是高行健沒有得諾貝爾獎，大家還會這麼注意他嗎？我卻想說：還好，高行健得諾貝爾獎。的確，高行健對台灣人來說，是一個相當陌生的名字，一個知名出版社的社長就在書展的座談會中說：「當諾貝爾文學獎宣布頒給高行健時，我覺得很羞愧，這個人是誰？我怎麼不認識？我一直以為因為他反抗中國政府，所以才得到這個獎，在這幾天聽演講之後，我才知道他真的值得這個獎。」
我很討厭別人問：「為什麼是他？比他有資格的作家很多吧！」我對諾貝爾獎的感覺跟馬悅然說的一樣：「這又不是世界冠軍賽！」所以，因為一個諾貝爾文學獎，讓我們多認識一個好的作家，也因為這些光環，閱讀他的書、聽他的演講，願意撥出時間來感受一些可能不太懂得的感動，到底哪裡不好了？對我來說，多認識一個很棒的人，就像是挖到寶一樣，因為不熟悉，所以才有去認識的衝動。一切的感動，才是最原始的。
每個人可能都聽過愛因斯坦，但不是全部的人都知道他的「相對論」，更只有少部份的人能說清楚「相對論」的理論及由來，那又如何？並不能抹滅他的成就，還有物理學界提到他，心中的尊敬與神往。
我覺得一個作家在死之後，才被尊敬是蠻慘的一件事，像卡夫卡、曹雪芹，高行健在《沒有主義》一書中，說了一句話：「梵高的一張畫被賣到幾千萬美元，究竟是梵高的榮耀或是嘲弄？梵高幸好無從知道。」因為，高行健提倡「冷的文學」：「非消費性的文學，即冷的文學，不順應潮流，不追求時髦，只自成主張，自有形式，自以為是，逕自找尋一種人類感官的表述方式。」
所以，對於高行健來說，或許沒有成為「國王企鵝」才是他的想法及主張。他大概也不在乎《靈山》賣得好不好，書寫只是為了書寫。但是諷刺地，他來台灣的這些天備受包圍及榮寵，讀到他的某句話，不禁覺得好笑：「在一切都商品化的消費社會中，文學如果不肯淪為商品還成其文學的話，不屈從人為製造出來的或盲目的形的時尚趣味，也只得遠離大眾傳播的手段，從社會公眾生活中退出，成為純粹個人行為。」
這是對「冷」的高行健來說，就我而言，挺樂見這樣子的氛圍，即使每個人嘲諷，這不過是那頂桂冠堆砌出來的現象。知道嗎？台灣真的太小，不是土地小，而是格局太小，小到要去斤斤計較別人的身份、做的事，然後再加上一堆有的沒有的標籤：他和台灣有什麼關係？他寫的東西有什麼了不起？他提「沒有主義」，那是什麼胡扯一通的東西？為什麼是他得獎，台灣作家也應該得諾貝爾文學獎．．．。
鎖定高行健的同時，請不要在他身上加上任何他已經說過的「擺脫」，也別再逼他「認同」。請讓文學及文化，凌駕在許多政治正確上面。
＊
我承認，高行健作品的閱讀門檻很高，我也承認，我看到第十頁，就已經呈現渾沌狀態，他的實驗式手法，讓我們一邊讀，一邊感到頭痛。更別說有什麼樣的閱讀心得或評論了。
當然，這問題不會只出在高行健身上，我初讀沙特的作品時，也是看十頁，休一個月的，大概只有馬奎斯的作品讓我有讀得下去的感覺。也許，當我很閒的時候，我會試圖再去讀。
今天，一邊吃飯，一邊和研究高行健作品的同事聊天，我問他：「為什麼高行健作品的討論會，還是引述高行健的話呢？那討論過程是？」其實我想問的是，到底是高行健這個人重要，還是討論會的過程重要？後來，我又忍不住問他：「你看完所有的作品了嗎？」同事說：「我只看完《沒有主義》及一部份的《一個人的聖經》，《靈山》實在是很難看。」我點了點頭，說：「跟我一樣嘛！」雖然如此，同事至少是研究高行健的的人，因此花了不少時間和我解釋，高行健利用中文加入時態的觀念，例如《一個人的聖經》中的「他」代表過去，文革時代的他，「你」就是現在的那個你──哇哈！用代名詞來作時態變化，真絕！突然想到「昨日種種譬如昨日死，今日種種譬如今日生」，所以過去的錯是他（別人）的錯，與我無關，現在的你才是現在的我．．．（很抽象吧！哈）
我們又提到高行健作品的冷靜，一個同事插嘴說，那是因為他離開文革時期很久了，那麼當下的衝擊已經不在，在寫的時候已經能夠冷靜地去想，因此，他們覺得文學家應該都是冷靜的，我倒是不以為然地說：「我覺得文學家應該要熱情一點。哲學家才要冷靜」
就算高行健現象是一種盲目的流行，但這種強迫大家去聽一個人說話、分享他的想法，總比不知其所然的流行文化或是政治口水戰好吧？以一個媒體人的角度來看，能夠看到文化新聞攻佔重要版面，突然有種「文藝大復興」般感動，雖然還是會回到現實，知道愛炒短線的台灣人馬上就會失去熱潮，《靈山》當枕頭用，但至少聯考出了一個題目：愛因斯坦之於相對論=高行健之於XXXX，大家都能作答吧？
也許，我們也可以來玩個遊戲
愛因斯坦：相對論=高行健：XX主義=沙特：XX主義=李遠哲：XX
高行健：靈山=飯島愛：「 」=馬金尼：「 」
高行健：國王企鵝＝國王企鵝：「 」
…….
啦，好玩吧！比猜燈迷好玩吧！
文章定位：
