阿米巴變形日記 如果因為你是一位阿米巴社員，有感於四遭的排擠和辱罵而有所畏懼和退縮，則你只是一隻柔軟的懦夫。如果因為你是一位阿米巴社員，無視於四遭的建議和批評而獨步於天地之間，則你只是一隻麻木的勇夫。 （摘自1972 4月28日 阿米巴詩社創刊號）

320愛的鼓勵 0訂閱站台

--為李長青即將出版的詩集《陪你回高雄》而寫。

與長青的幾次會面，大多是在人多嘈雜的時刻，鮮少有機會深談。偶有信件往來，也總是在詩刊稿件的投遞之間，幾句淺淺的寒暄，並無在生命經驗上有更多對話與瞭解。然而，從許多詩文版面上，持續看著長青的創作，時常羨慕他能夠以內斂冷靜的筆觸，時而印象派般地寫意風景，乃至於向現實與歷史拋予深刻的批判與探問。而這一次，長青將他的港都經驗集結成冊，《陪你回高雄》，這一個「回」字，開門見山地揭示了他的創作基礎，關乎記憶，關乎認同，也關乎對理想世界的期待。

吳晟曾這樣寫：「我不和你談論詩藝」，我讀長青的詩句，也一樣無法專注在修辭與詩的鋪陳、斷句種種；腦海浮現的，卻是在高雄生活的許多畫面。和長青一樣，我曾在這個城市裡成長，求學，戀愛與工作。這個過程中也關注著這個城市裡的不同族群，從公園裡運動的長者，海邊散步的情侶，到工業區的勞動朋友……。事實上，學生時代參加詩社的經驗，在閱讀現實主義與被帶往工運抗爭現場的經驗，決定了我的詩觀與凝視世界的方式，這其中包括了自我的、階級的、性別的，以及歷史的各種意識。

精神動力學裡，一種被稱作客體關係的概念指稱，生命的過程甚至目的，在尋求與他人的穩定關係；而廣義的客體，指的是值得被投注情感能量的人事時地，或是一些想法與記憶。好的客體關係，也將逐漸養成成熟穩健的人格。長青的詩寫高雄，從兒時記憶寫起，「當然是跟著表哥表姊 / 在後面走」（＜商展＞），那樣的理所當然，表現對家人的無疑的愛與依賴。然後是地景的書寫，曾經踩踏過的足跡，包括那些巷弄、夜市、新舊建築、河流與山海景緻。然後漸漸的，詩人的視野與身體經驗，也從地理的認同、對親人的依戀，放入更延展的時間脈絡裡。除了此時此刻，詩人反芻著自己呱呱墜地的1975，並更往前溯至美麗島的1979，二二八的1947……。詩人甚至說「不要忘記西拉雅 / 光榮的族裔」（＜海一直告訴我＞），最後說「只有讓你環抱 / 才像回到母親的子宮」（＜序曲＞）。

十年前祖父過世時，我坐在西子灣的堤上默默地望著大海，遙想當年祖父如何在此地經營他的布行，以及生意失敗後幾度轉業，也有一陣子為了運送貨品靠著船筏往返市區與旗津之間。每當我凝視著從遠方湧來的海潮，並打在防波堤上激出浪花，總是感受到在波濤底下所蘊含的能量，彷彿阿公阿嬤對家人無怨無悔的付出，以及更多更多發生在此地的愛的故事。長青用反覆的詩句說「海一直不斷告訴我們」，我彷彿看見熟悉的浪花，感受瀰漫著歷史氣味的海風。這是我們共有的記憶，也是許多在同一個版圖成長、活動的人們的生命經驗。

《陪你回高雄》，如此書名，即是一個誠懇的邀約。詩人準備好將他的城市經驗分享給你，邀你一同走過歸返之途。詩人謙遜地，虔敬地，將他所認識的哺育之地，敞開給你。面對一個城市，我們逐漸習慣翻閱的是週刊的攤位、酷店簡介；習慣依循商業邏輯操作起來套餐行程。但總該有些媒材能夠超越花俏的圖片與表格，如詩一般。總該有些詩句如歌，引唱一段歷史的悲壯酸楚；總該有詩句如畫，烘托著記憶的溫暖；總該有詩如海風，為我們吹來愛情的況味；也要有詩如路標，為我們指引回家的方向。

摘自《OJ‧教我寫詩的地方》http://blog.roodo.com/oj2006