24h購物| | PChome| 登入
2006-08-25 15:57:42| 人氣72| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

故事類散文:《臺灣,是間館子》

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

《臺灣,是間館子》

有這麼一則古希臘神話故事說著:宙斯創造了一位女神潘朵拉,來壓制太過關心人類的普羅米修斯,將潘朵拉嫁給普羅米修斯的欒生兄弟伊皮米修斯為妻。眾神的禮物在宙斯設計下是個裝滿災難事物的盒子,有一天,潘朵拉的好奇心戰勝了一切。她等伊皮米修斯出門後,就打開了盒子,結果一團煙衝了出來,將一切禮物全都釋放,這裏面包含了幸福、瘟疫、憂傷、友情、災禍、愛情……,潘朵拉害怕極了,趕緊將盒子蓋上,但一切都已經太遲,盒子內只剩下「希望」。於是潘朵拉抱著「希望」等著伊皮米修斯的歸來。

至今,它一直是人類生活動力的來源,因為它帶給人類無窮的「希望」,不管遭遇何種困境,它是人類一切不幸中唯一的安慰。

而臺灣人民對於希望二字是更進一步的渴望、迫切。在臺灣,目前講了數不清「名言」的陳水扁總統,姑且不論他是否說與作都是背道而馳,那句用了國語台語說的「有夢最美,希望相隨」,的的確確打動了許多人,每個政府機構在不同國家、不同國情下,都扮演著不同型態,在臺灣,我見它 是間館子,是間坐滿人的館子。

「裡頭的主廚已經是第五個人了。」許多桌的客人發出相同的嘆息與快消失殆盡的期待,館子內除了滿座的客人外,還有到處陪酒陪笑的侍者,第五個廚師一上任,我便重新拿著桌上不曾動過的菜單,甩甩旁邊滿是灰塵的鉛筆,勾了點了再點、劃了再劃的方格,一道所有客人都在等待的菜││希望。侍者匆匆收下每桌的菜單送往點餐區,一位坐的較前面的台北人看到菜單被主廚與侍者揉一揉塞進一腳踩下打開的暗層內,從口袋拿出新的一張菜單,不禁眼皮一沉往後靠在椅背上無力的癱住。

上菜了!侍者迅速的把菜端到客人面前,那道利用「趕走中國人的殘餘勢力」、「咱才是臺灣人」拌醬,再灑上一些神奇子彈裡的粉沫,就像一般剛上盤的牛排一樣,也發出阿扁錯了嗎?阿扁真的錯了嗎?的滋滋聲,一道偽自由偽希望的廚餘就這麼端上桌來。想當然爾一上菜就發出許多摔盤子的聲音,畢竟已經近六十年了,雖然仍是有客人硬著頭皮吃著,心想:有沒有可能吃完就會吃到希望?往點餐區一看,主廚在觀望處正向著較遠的客人訕笑。

不可置否的,他是一位成功的廚師,就某領域來說。他抓到了客人的心、客人最深沉的痛,他最有利的食材秘密武器在綜藝大姐白冰X的節目裡也不會公開,那是對岸的中國共產黨。如同龍應台女士所言:「在指責他玩弄民粹的同時,我們可能不該忘記了根本的問題所在﹕中國本身的極權統治、中共對台灣的武力威脅和國際壓迫,是台灣人真正的痛苦來源。這種痛苦越深,陳水扁的操弄空間越大。政績可以一塌糊涂,誠信可以疑雲重重,政策可以出爾反爾,國家發展可以長期原地踏步,但是因為有中共極權的威脅在,人民覺得就必須團結在他的羽翼之下,同仇敵愾。對政績、誠信、政策的質疑,對民主程序正義的堅持,都可以被當作“賣國”標售,因為中共的威脅,實實在在,就在眼前。」

我相信客人所提供的食材絕對新鮮,廚師卻作不出應有的菜色;客人所花費的代價一路攀升,廚師卻視若應得,這間館子在風雨飄搖的戒嚴、白色恐怖時代等等都撐著度過,那館子招牌字跡也已模糊不清,繕修的工匠卻因不同的意見下,不知該題「中華民國」抑或「臺灣」。

有這麼一桌給美食評論家坐的桌子傳來聲音「李桑,做成這樣您還不滿足嗎?想當初一任的蔣廚師可沒這麼有空間可討論啊!」

「鄭老弟阿,別再猛提陳年舊事啦。」第三人回應。

裡頭某一位女性啜飲了一點紅酒講道:「我贊同,且聽小妹一言,這館子要向前看,否則停留踏步對誰都沒好處。」

討論聲持續不斷,周圍的客人也豎起耳朵聽著,於是客人中分成了不同圈子,各自散開,即便大家都秉持著希望。原本已老舊灰塵的房屋,此時更顯得殘破不堪,這裡沒有店經理,要說的話應是歸主廚當道,每一位來者即是股東,有權對館內意見提上一嘴,大廳內顯而易見的看板上寫著在外臺人所留的訊息,表述他們心繫臺灣,對臺頻頻提出關切與意見,只是現在的館子已經越來越不值得,不,是不曉得該不該回來了。

「X!假臺灣人憑什麼在那說肖話!跑到國外當阿哆仔就麥回來啦。」一位操著閩南語的歐吉桑指著看板罵道。這吼勁更深沉的背後應該也帶有對敷衍的菜些微的遺憾吧。

看來是食材生效了,我瞥見主廚藏在身後的怪異調味罐想道。這一想可嚇著了我,立刻將自己親人、朋友桌上的「鮮豔大餐」大手揮至地面。即便在不悅的氣氛下只能拍掉菜上的省籍情節也好,等我恢復理性後,向數不清的桌面望去,只能默默的坐回座位上。「這股痛苦直到二零零六年六月二十七日這一天爆發:臺灣人行使罷免權,督促一個總統下台。」民間與中央地方政府分別傳來有贊同有批判的聲音,此時那些侍者聯同美食評論家各自領軍展開對抗,領軍?這是一個民主時代該出現的字眼、該有的事件嗎?一間館子內發行了許多不同理念的刊報,此時的人,還有誰是注重視事實,還有誰能不受政治人物誘導的?這邊喊罷免、那邊吼黨產;這頭反貪污、那頭要治水;這人要民生、那人要權力……

「活像兩個不靈活的老頭在打乒乓球似的。」一個老榮民伯伯邊下棋邊說。

「吃!」「就說嘛,再不理清重點在哪,阮的明天仔不知道還有謀!」對方應道。

臺灣不是一個政治家能存活的地方,我不相信。不過要說臺灣目前不是一個民主時代該有的現狀,我全然同意。當「阮阿母的同鄉」在電視上發表一次又一次的談論,她與南部的同鄉就越來越不滿意,甚至感到恐懼,在螢幕上已經感覺不出他是總統還是律師的情況下,我們備受他的恫嚇。「阿扁仔已經無力啦,國民黨又看不出太大的差別,老百姓要安怎?」阿公講罷推開紗門走向外頭抽煙去了。在他的眼裡似乎只有南部人是他的臺灣子民、只有支持他的才是好臺灣人,其餘之外,即便出身背景與他相似,理念不同就得貼上共匪標籤。現在的他連時間較閩南人更早在臺的原住民也可以視若無物。簡單來說,肯吃他那一套精心設計下的菜餚,才是有氣魄的臺灣人!

這家餐館我爺爺已經停止點菜,停止對廚師的期待,他看著灰塵滿佈的黑白照片回憶起當時來臺的好兄弟,為他們感到不值。「現在的總統把我們視為共匪啊!」他的年老相貌透露出無奈。陳水扁所處的民進黨當初做了對臺灣有極巨大貢獻的黨,我們還記得,我們將感恩表現在選票上,在種種限制下為理念在所不辭的黨,我們要看看是否能將臺灣帶入更上一層。距大選完至今總統任期將滿畢,但是這幾年中華民國卻更加風雨飄搖。不同型態的南北抗爭因他而起;文化認同因他而毀;臺灣、中華民國可不能因他而掛上關門大吉啊!

台長: 豪邁奔騰
人氣(72) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類
TOP
詳全文