这条就是我曾经和梅走过千百遍的小路，闭上眼睛都知道哪里立着最粗的树，哪里摇着狗尾巴草。我们就是在这条小路上从初一走到初三。每当夕阳西下的时候，总能看到两个瘦瘦的小女孩，驮着重重的书包，嘻笑着，手拉手，蹦跳着走在这条安静的小路上。这是一条闹市街背面的小路，路的一边是一排老式洋房的围墙，另一边大多是中国最古老的树种之一的银杏树。初秋时节，银杏树的树叶就会开始慢慢地一圈圈泛黄，直到整个的叶子们都变成深深浅浅的黄色，而那时就快到梅的生日了。所有这些我都清清楚楚记得，虽然我曾经以为我可以或者能够学会忘记。
梅最喜欢语文课，她的作文永远是暴好，但是她的数学永远是烂到无可救药。不管上什么课，只要是除了语文课，她总是低着头在小本子上写啊写啊，要么把闲书放到桌面下翻啊翻啊。“嘀铃铃”放学铃一响，她拉起我，就往校门外冲。第一脚踏上我们的小路时，她就开始欢天喜地，又蹦又跳，边走边与路旁的银杏们问着好，叫着每棵树的名字，“正儿，你站岗累不累啊。”她跑过去，拍拍“正儿”的身子，因为那棵树站得特别直，所以我们叫它“正儿”。“妞，我给你念首我今天上课时读到的诗吧，你是不是一天下来也寂寞了呢？”梅一路走一路说，我就高高兴兴地跟着听，最粗的那棵，是被雷劈开一枝的“爷爷”，我们都只叫它爷爷，谁都不知道它有多老，梅常常靠着它，抱住它，“小玉，你说爷爷到底受过怎么样的苦呢。”然后我们就一起想，是怎样的雷雨天，让爷爷受了罪。不过无论我们如何猜想，爷爷还是枝叶繁茂。这些是梅留给我最深的记忆，小路上的梅，那个会对每棵树问好的梅，我祈祷我们一直能那样每天走下去，因为转眼到了初三。
地狱般的初三，好容易熬过中考，我急急地去看发榜结果，“梅，是我，小玉啊，我们都升上了本校的高中部！”我在电话这头喊给已经回到郑州的梅。我一个人走在回家的小路上，告诉每棵树，我和梅又可以在一起三年了。过完暑假，我们又可以每天手拉手一起走在这条回家的小路上，向所有的朋友们问好。可是，这却是记忆里最后一次走过这条小路。暑假后，梅再也没有回来，而我再也没有勇气一个人走过这条印着梅和所有记忆的小路。梅在一次车祸中永远地离开了我。爸爸说，人要学会遗忘，前面的路还很长。姐姐说，要学会把悲伤的事一件件埋进记忆的坟墓。老师说，不要再去想了，时间会冲淡一切，忘记悲伤。于是我很听话地收起每点关于梅的记忆，包括所有梅送我的礼物，笔记本，书，所有所有可以让我想起梅的东西。梅悄悄地在我的世界里消失了。开学的时候，我又遇到了老同学，也有了新同学，可是我再也没有遇到一个象梅那样的同窗。
我在日复一日中学习遗忘。但是，我的记忆还是会偷偷地在热闹的回家大街上开小差，犯错，溜回从前。这样又过了一年直到我遇见JOE。那是高一的暑假，我作为交流学生参加了去澳大利亚的夏令营被安排住在JOE的家里，而不远处就是美丽的大海。因为我的故乡没有大海，所以同龄的JOE每天都会带我去海边散步，我们聊着天，做着简单的游戏，唱着儿童的英文歌谣，在风中手拉手地奔跑，海很蓝，海边的天也很蓝。JOE让海风带走了我所有的忧伤。可是很快就到了夏令营的最后一天，JOE拉着我，来到海边，我心里装得满满的都是第二天的离别，JOE说，他以后还是会来海边，“有时重走故地是为了怀念那个天各一方的朋友，因为知道很难再聚，所以不要难过，走过是为了怀念。”走过是为了怀念，回来的飞机上，我一直在想JOE的这句话。他是为了想起旧日的朋友，重温旧日的回忆，才重走故地，那我呢？
我深深地吸了一口气，睁开眼睛，满目都是深黄浅黄的银杏树叶。夕阳下，它们在微风中象黄色的小蝴蝶一样，轻轻扇动翅膀，我在银杏树下慢慢走过，向每棵树问好，忽然有片树叶飘落，象轻轻停靠的小黄蝴蝶吻着我的肩头，梅，是你吗，我回来了，祝你生日快乐。
文章定位：
