一切都是一個輪回，在開始處開始，在結束處結束。在結束中開始，在開始中結束，宿命般的虛無。
——題記
走出車站，外面的陽光很強烈 ，夏天拖著它的尾巴不肯離去。他眯起眼睛，感覺一種被灼傷的疼痛。洗的發白的棉布襯衣松跨地罩在他身子上，蒼白無血色的臉仿佛會在陽光下灰飛煙滅。
他喜歡在人群中按下隨身聽的Play鍵，把音樂開到最大聲，淹沒四周的喧囂，耳邊喧囂的音樂讓他感到一種寂靜無聲。陽光下，他如同一個幻影，渾身散發著一種慵懶的漫不經心。
他長久地站在天橋上，仰頭望著天空，空中什麼也沒有，天很藍，藍的有點虛假，像一面空洞的鏡子，只有陽光肆無忌憚。橋下車流如潮，像一顆顆爬蟲，在路上蠕動。太陽強烈的光線照在不遠處的玻璃大廈上，反射著刺眼的光，看著身邊仿佛一切都在流動。流動的人群，流動的目光，流動的欲望……他感覺自己仿佛站在無人的孤島，恐懼而又絕望。
一個乞討的孩子站在他身旁，伸著手等待他的施捨，旁邊不遠處，一個衣衫襤縷的老人趴在地上不住地磕頭，行人視而不見地從她身邊穿過。
他掏出一把零錢放在老人的碗裏，看了小女孩一眼，然後走下天橋，淹沒在人群中。
人群中他總會感到恐懼，長久封閉的生活讓他失去了溝通能力，他不知自己的路將在何方，生活像一潭死水，沒有任何閃光的東西，他對人對事保持一貫的冷漠或者說麻木，沒有激情也沒有疼痛。
他喜歡坐著公車。沒有目的地，就像他現在的生活。他總是一站一站坐下去，然後再坐回來。車窗裏的世界讓他感覺安全，車廂裏大都是上下班的年輕白領們。他們個個面無表情，眼神疲勞而又空洞，他的目光從一個個人身上穿過，穿過他們的靈魂，就像照鏡子一樣再反射回來。有時他長久地坐在月臺上的休息椅上，看著潮水般的人群，一波又一波。喜歡看車站上的分別或邂逅，從而想像著一個故事正在結束或開始。
一切都是一個輪回。在開始處開始，在結束處結束。在結束中開始，在開始中結束。宿命般的虛無。
愛情只是幻覺，現實從門進來，愛情就從視窗悄悄地溜走。
現在他不再期待愛情，他只是一個白天睡覺或閒逛，晚上徹夜寫作或上網的男人，偶爾在週末去附近那家小酒吧小坐，抽一支煙，喝一瓶啤酒，聽著藍調或布魯斯，然後孤獨地離去。偶爾上街，為自己買各式各樣的棉質襯衣，習慣在晨光抹在玻璃上睡去。
他租的單身公寓位於十八樓的頂層。天離得更近，雲仿佛從頭頂飄過。有時他不開燈，開著音響，重複地放一支喜歡聽的歌，直到聽厭為止，然後點燃一支煙，站在視窗，窗戶開著，風呼嘯著從耳邊穿過，掀起窗簾和他的頭髮。有時他會爬上窗臺，頭頂和腳下都是星光點點，他感覺自己好像在空中飛翔，他伸展雙臂做一個飛翔的姿勢，閉上眼睛笑了，溫熱的液體無意識地滑落。
有時對面的陽臺上，會有煙火忽明忽暗，在黑暗中一個模糊的黑影隱藏在夜色中，像電影中的無聲鏡頭。他不知那人是誰，是男或是女，只看見黑影長久地站在窗前抽著煙，讓他覺得有種親近感覺，仿佛看到了自己的影子。
當那黑影從陽臺上消失，他從窗臺上滑下來，一天的生活才真正的開始。打開電腦，查看Email和Icq上的留言，然後煮上一壺咖啡，開始每天的寫作。聽著手指敲擊鍵盤的聲音，尖銳而又空洞，手指卻機械而又靈活。一些文字還未經過大腦就在鍵盤的敲擊聲中流泄而出。寫作已成為一種習慣，儘管有時也不知自己在寫什麼，只是在寫著，成為一種說話的方式。
當然也有什麼也寫不出來的時候，每當此時，他會無比的煩躁，光著腳在地板上走來走去，抽很多煙，咖啡一杯接著一杯地喝，直到大腦發出一陣陣叫囂的聲音。這時，他會把音響開著，放著很吵的搖滾樂，電視也開著，卻是無聲的畫面。他坐在電腦旁，眼睛無意識地落在電視畫面上，畫面上的人嘴一張一合，聲音卻消失在空氣中，有點黑色幽默劇的味道。
有時他也會在網上閒逛，看一些網上的貼子，網路文字就像是一朵朵美麗的罌粟花，美麗卻具有毒性。一些情緒直指人心，儘管很頹廢，卻能夠撫慰心靈，這很切合他的生活狀態。他很少上網聊天，因為說不到三句話，就讓他厭倦，他總是只聊三句，三句足夠他看到這個人靈魂的蒼白。
生活就這樣繼續。
秋天真正來了。城市仿佛在一夜之間變得滄桑。一片片的樹葉在空中飛舞，完成了它生命的一個輪回，在地上打著轉，跳生命最後的舞蹈，一種凋謝後殘酷的美麗。有了這份殘酷，它的生命走到了極致。
他最喜歡的就是秋天。春天讓他覺得矯揉造作，夏天讓他的身體到靈魂整日整夜都濕漉漉的，冬天，世界一片荒蕪，讓他對生命感到絕望，只有秋天是他的最愛，特別是深秋。記得有人說喜歡秋天的人是喜歡陰暗、孤獨的人，他想這話很有道理，在這滄桑的深秋，天很高很曠遠，城市仿佛一片寂靜無聲，這一刻他的心很平靜，目光也變得清澈起來。
他就這樣一個人呆在這個城市十八層租來的單身公寓裏，仿佛被世界遺忘，沒人注意到他的存在，由於抽煙、咖啡和失眠，他的皮膚黯淡無光，頭髮乾枯像荒蕪的草，在領到稿費的日子裏，他會去為自己買更多的棉質襯衣，去酒吧裏喝啤酒消磨時光，在餘下等待下一筆稿費的日子裏，他千篇一律地每天吃速食麵。有錢或沒錢對他的區別僅此而已。
他已經有兩個月寫不出東西了，雜誌社已催過他多次了，可他的腦袋空空的，一片空白，什麼也寫不出來。他躺在床上一動也不想動，有時真想這樣躺下去，不再醒來。他知道自己已經不能再寫出任何東西了，除非他讓自己再一次流浪。
他已經無法再選擇一種看起來正常的生活方式，找一個工作，每天坐一個多小時的公共汽車，在一個污濁的空間裏呆上八個小時再坐一個多小時的車回家。這對他來說是無法忍受的。
他知道自己該上路了，除非他去找工作。為什麼會這樣？為什麼不能讓自己停下來呢，真的很累。可是他無法說服自己，他不知自己想要什麼樣的生活，卻清楚地知道自己不要什麼樣的生活。就這樣讓自己淪為一個永遠漂在路上的人，喪失了最初的目的，也喪失了對結果的追尋，一切只變成了一種追尋，至於追尋什麼，自己也不知道，仿佛變成了生活本身，始終雙手空空。
陽光在房間裏遊動著，終於消失了，房間裏變得一片黑暗，他從床上爬起來，穿上襯衣，點上一支煙，習慣性地站在視窗，突然他想起，最近好像一直沒有見到對面窗前的那個抽著煙的身影。他（她）或許已經離開了，就像他也將要離開一樣，來到這個城市，留下一些足跡，很快被新的足跡覆蓋了，有些人來了，有些人離去，最終什麼也沒留下。
他坐在計程車上，看著車窗外，眼前浮現一層濃濃的霧。出租司機跟他搭著話，見他始終沉默著，也不再說話，收音機裏傳來王菲的歌《只愛陌生人》。都市的愛情短暫的只能去愛陌生人嗎？為什麼自己就不能再長久地去愛一個人呢？有些人遇到了，愛了，然後離去，短暫的留不下任何足跡。愛情真的變成了路上的一道風景，路走過，景色也就慢慢淡忘了。
車子就在王菲飄渺的歌聲中向飛機場馳去。他把車窗打開一條縫，看著空曠的街道，路旁整齊的小樹，聽著風從耳邊滑過的聲音，一種蒼涼的感覺，然後眼淚輕輕滑落。
機場裏空蕩蕩的，站在候機大廳的玻璃窗前，可以看見外面遼闊的天空。他買了去北京的飛機票，聽說北京的深秋很美，就讓北京成為他生命之旅的下一站吧。
可他知道，一切都是一個輪回。在開始處開始，在結束處結束。在結束中開始，在開始中結束。宿命般的虛無。他唯一能做的是一次再一次地將自己放逐。
文章定位：
