其實早就想寫篇文章關於我的影展記憶，一方面是可以很廉價的憑弔我的青春歲月，同時回應一下L的懷舊系列。至於為甚麼麻糬和金馬影展是橫向關係而不是縱向關係呢？我也不知道，只是想展現一下假學院派的真實力罷了。
雖然每年就那麼三個禮拜，但金馬影展在我的大學生活中佔了一個很特殊的位置，我一直保持著一年影展最少看二十五部片子的習慣，不過所謂貪多嚼不爛，大部份的片子到現在都只剩下模糊的印象，反而是「看影展」這個行為有了很多附加的回憶。
我剛好趕上金馬大遷移，放映的戲院年年在改，從最早北邊的長春、欣欣，到西門町的豪華、中國、鳳凰(現在的嘉年華)，最後又移到東區的華納去。剛上臺北念大學時並沒有機車，只好拿著公車手冊，用很曲折的方式一路轉車到長春去，要是我要看的下一場電影在欣欣放，還得坐著計程車趕場去，我到現在還記得欣欣的坐位設計不良，看候麥時我的正前方坐了個戴著棒球帽的老兄，從頭到尾我只看到一半的字幕。
那時候影展的票是很難買的，社團的學長早就考查過各個年代售票端點，最後相中了信義路上的金石堂，獲選的原因是負責賣票的店員打電腦的速度又快又精準。我們整整提早了二十四小時開始展開艱苦作戰，排好了班表大家輪番排隊，為的只是開始賣票的那一刻起我們能立刻搶到動畫和短片的票。我輪到半夜十二點到早上六點的那一班，和一個學長坐在騎樓的地板上享受過往行人的注目禮，還有清潔隊員在一旁收拾著永康街夜市留下來的垃圾，不時還要走過來和「不好好念書的大學生」閒扯一番，我最後忍不住裹著學長的睡袋趟在地上睡著了，這可說是我人生到現在為止最接近流浪漢的一刻，頗堪紀念。 如今影展的票早不如當年搶手，也可以用網路和電話語音購票，用不著再撤夜排隊了，可是在高喊科技萬歲的同時，卻好像掉了甚麼珍貴的東西。
那時候不知道是哪裡來的熱情和精力，把看電影當成好像人生志業一般的重要，影展季節一到，就蹺了一堆學校的正課，對於正逢期中考季的這個事實選擇性的遺忘，一個人耗在戲院一天看個三、四部是常有的事，看片的空檔時就找個地方坐著看書、寫我的「影展日誌」，因為理想的安靜地方難找，漸漸也就不管在甚麼陰暗吵鬧的冰果室裡都能怡然自得。影展的片子多半沉重，看久了很自然的就和真實世界斷了鏈結，大多的時候一整天都不開口說話，自己的情緒早就被螢幕上的光影洗的乾乾淨淨。
十一、二月的臺北總是一副淒風苦雨狀，有時看完最後一場電影都已經是半夜了，回家的路上真是冷到骨頭都要疼起來的地步，我一邊縮著脖子騎車，一邊覺得自己看電影看得如此拼命實在是太也奇怪，只有在路過總統府時看到更苦命的憲兵迎著冷風站哨，我哀嚎的聲音才會稍微小一點。
看影展的觀眾也有某程度上的一致性，當然社會上最沒生產力的大學生是影展大戶，而且多半都會有非常文藝腔的打扮，有個性的粗框眼鏡和斜背的書包(那時候這些都還不是平民時尚的顯學)，和導演坐談時多半會秀幾句法文德文的。 這些人的臉會在這三個禮拜內密集的重覆出現，但是從沒有人會開口打招呼，彷彿大家共享了密秘結社的喜悅。當然文藝老青年也是很重要的，絕對不能忘記提到的首推影評人李幼新，他總是穿的很單薄，背著印有環保署贈送字樣的大提包，頂著一頭呈不規則爆炸狀的白髮，那時我總和L戲稱他為影展燈塔，熱鬧的金馬大拜拜要從見到李又新的那一刻才開始 。
後來幾年有了影展伴，帶著人多好辦事的氣魄，一起做了很多愚蠢的事情。半夜騎車騎到沒油，我和L好不容易找到二十四小時加油站求救，好心的工讀生還教我們如何製作汽油彈，或者一起帶著好吃的金園排骨便當到戲院裡一邊看片子一邊吃晚餐，這雖然是頗為違反公民與道德的行為，但是現在想起來還是覺得挺痛快的；不然就是和K一起豎起大衣的領子，帶著一臉憂鬱的文藝青年表情，沉默的站在街角吃娥眉停車場門口賣的麻糬(哎呀﹗主角終於現身了)。
在臺灣的最後那年影展在華納放映，距離我住的地方只要飆車三分鐘就到了，反而花在停車的時間比較久，只是過去的金馬大拜拜氣氛突然就消失了，大概是因為吃食的選擇只剩下華納獨賣的天價爆米花吧。那年辦了個專題，叫「世紀末的最後一眼」，有不少過去幾年放過的精彩名片重映，剛好對我來說是個頗有回顧意義的句點。
98年放過一部短片"Waiting for Woody"，算是短片裡少見的「好看」作品，而且出現了兩位大明星(George Clooney，Jennifer Aniston)，當時因為放映師的錯誤，這片子我還看了兩次。前幾天在網路上窮晃時，突然發現這部片被Atom收在一個短片的選輯裡，於是很興奮的就訂了下來，當做我的懷舊收藏。不過現在包裹還在路上，我就先放湯姆等待的Grapefruit Moon，正適合我現在的心情，一點傷春悲秋，哀嘆著已逝去的美好年代，等著伍迪先生來按門鈴。
'Cause every time I hear that melody,
something breaks inside,
And the grapefruit moon,
one star shining,
is more than I can hide.
(出自Tom Waits 1973 年的專輯Closing Time)
文章定位：
