有一隻得了恐水症的駱駝，牠不斷突如其來地以未被綁俘的三隻腳騰跳，除了驚人的彈跳姿勢外，還發出陣陣悲鳴。儘管駱駝的周遭籠罩著這樣一股恐懼的氣氛，試圖駕馭牠的男子依舊扯著牠往特定的方向走去。目睹這一切的依利亞卡內提不久後才知道，原來這隻駱駝已先預知了自己的命運，牠掙扎著，但願能求得一絲絲繼續存活的機會。
依利亞卡內提是誰？他是「聆聽馬拉喀什」一書的作者，1981年諾貝爾文學獎的得主。光是這個光環，也許會吸引一些人對他筆下的馬拉喀什，發生興趣。果然一走進這個古老都市，卡內提即給了讀者相當撼動心靈的畫面，一隻、甚至是一群駱駝，在即將被轉賣屠殺之前，浸潤在紅色光芒的夕照裡悠閒地吃著最後晚餐。在這座被紅色夕陽包圍的古都中，動物保護的先進觀念是不管用的，我們看到的是另一個世界、另一套生存法則。
五十年前的馬拉喀什對生長在亞熱帶都會的讀者來說，像是時間停格的古老映畫，不管是駱駝、乞丐、瞎子、市集裡等待販售的袋子、戴著面紗的婦人、受盡虐待的驢子…..，他們是萬里之遙、上一世紀流傳下來的畫片，但奇異的是，他們又如此栩栩如生，在我眼前，在我心底。他們的苦惱、企求、尊嚴與卑微、生活裡的微溫酸甜….，竟然能夠透過薄薄一張紙，一堆被檢選組合的文字，碰觸到我的心。這不得不讓人佩服依利亞卡內提的功力，雖然他夢想有人可以荒廢語言，但是，他顯然是此中高手。
於是人在家中坐的我，竟也能隨著卡內提的文字，「聆聽」馬拉喀什（用眼睛來聆聽，這是本書相當具有禪意的書名）。卡內提沒提供甚麼系統性的觀察方向，他喜歡美，具有從貧窮、骯髒、破敗之中發覺美的本事。他的筆下幾乎都是小人物、受苦的牲畜，如一個聚精會神在「咀嚼」眾人施捨的乞丐聖人，一個未蒙面紗、不斷對陌生人喃喃自語的瘋婦。一個眼睛帶笑、吟誦彷彿擲地有聲的美麗老者….。當我們為這一群人所目眩、撼動的同時，不得不注意到這位寫者，這個一直在旁邊觀察萬事萬物發生的人――卡內提，他沒有一個來自文明世界外來者、報導者的高姿態、道德判斷，他充滿好奇，像一個孩子似的在異世界中漫遊，因此來自四面八方的風景、人的氣息、生活的流動，就像風一樣沒有阻礙的直送入他心底。他甚至成了某座廣場：「我發現自己內心裡充滿了生命的稠密與溫暖，當我站在這裡時，我是這座廣場。我相信，我將永遠是這座廣場。」
「聆聽馬拉喀什」不只是一本旅遊著作，更是一本直探心靈世界的偉大作品，在心靈的世界裡，所有的生物都是民胞物與、休戚與共。因此對於這本書，除了要用「心」閱讀之外，我簡直沒其他話可說。
註1 :伊利亞斯．卡內提（Elias Canetti, 1905～1994）保加利亞小說家、劇作 家，一九八一年諾貝爾文學獎得主。
註2 :馬拉喀什，摩洛哥中西部城市，位於亞特拉斯山山腳，建城的時間約為西元一０六二年。
有興趣的朋友可至博客來網站購書 75折喔
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010253334
