對於書本的新舊，過去我很執著，除非書本絕版，否則不買二手書。
這癥狀可能跟小時候清苦的環境有關。用人家用過的東西，穿人家穿過的舊衣，
還有還有，以前尚未實施垃圾不落地，各地都有集中於一處的垃圾時，
還曾經在那樣的場所撿拾人家的廢棄物，加上當時家裡開設資源回收場，
用二手物品、廢棄家具、鍋碗瓢盆...等，機會多到「俯拾即是」，
不過不可否認，資源回收場卻也是個大寶庫。
對於新書，那亮白的篇頁夾雜些許油墨味，開始總是小心翼翼的開卷，
而必要時那撓折的痕跡、畫線註記，種種「加工」不假他人之手，
終於，新書脫胎換骨成為「我的書」，最後一本本佇立於書架上供我差遣。
或許我只是在享受那轉換的過程，真正在意不是書本的內容和新舊，
而是覺得書本的第一次就該獻給我，或許這是當初「真正」對新書的執著。
然而，朋友帶我逛過某間連鎖二手書店後，想法產生改變。
在二手書店中，許多書本保持不亞於新書，
價格和紙張磅數上沒直接的關聯性，
在這，檯面上比的是年分和前手是否有好好對待。
不論它們誰誰誰過去曾是本暢銷書，是否曾頂著桂冠或多少人加持，
作者間的文學涵養，有無立足於同一水平線上不再是重點。
例如蔡康永旁邊站著某藝人，可是它倆可能通通只賣一百；
當然也有出類拔萃的，價格呼應了它的價值，不過實在不多。
在店裡，捧著的全是二手書，都是曾存在於他人的書架上，之後輾轉來到此陳列，
有些書除了封面有些折痕，篇頁卻乾淨無比而黑「黃」分明，
有些卻是開卷有驚奇，有著各自端詳後留下的痕跡，
不過情形過分嚴重也難在架上有一席之地。
這樣的情形讓我逐漸了解，
書裡的內涵不因年分而破壞了賞味期，經的起時間的淬鍊。
反而前手在字裡行間所做的主張，才真正影響閱讀者當下的心情。
文章定位：
