我家有隻狗，叫陳拔仔。
名字很老土是嗎，驟耳聽來應該是的，然而它自有歷史。最初，因為我喜歡Paul Gilbert，所以就叫牠「嬌拔」；然後，就截取了後面一個字，再加個仔字，變成「拔仔」；也由於我姓陳，所以牠全名就是「陳拔仔」了。
通常跟朋友說起我家有隻狗，他們接着都會問：
1. 佢叫乜名呀？
2. 係乜嘢狗嚟架？
3. 係男仔定係女仔呀？
4. 幾時開始養架？
5. 而家幾大呀？
6. 幾錢呀？
這是首六位熱門問題，我現在一併回答，哈！
1. 陳拔仔；
2. 貴婦狗；
3. 男仔；
4. 2008年10月26日；
5. 八個月左右；
6. 天文數字(於我而言)。
坦白說，開始養都是基於任性。養狗是我自小就想的，但我也很早就知道我是個連自己都照顧不好的懶人，為了不想連累家人和狗兒，我這個願望被抑壓了好幾十年(誇張！)。
直至去年年底，一時衝動，就把拔仔帶了回家。
幻想永遠是甜美的，正如很多想養狗而未養的人一樣，會以為狗兒一定像寵物書中的照片一樣可愛，會幻想狗兒其實不會屙屎屙尿，只是一隻會動的玩具。
你在迷戀一件事時，總會有意無意把這件事的陰暗面忽略過去，或以為那一定是很輕鬆、一定應付得了的事情。這有點像偶像崇拜，你是否無法想像得到______(請把你偶像的名字填上)坐在馬桶上的樣子？
你也大概無法想像關楚耀會藏毒；伊能靜會一而再地戀上庾澄慶以外的其他男人；阿嬌不是處女。
所以，當你早上醒來或下班回家，發現滿屋是屎是尿，家裏的東西亂作一團時，你會哭笑不得。
「信唔信我擰甩你個頭！」成了我初時對拔仔的口頭禪。
然後，你也會發覺，糧食、尿布、修剪、梳洗……都要時間、都要金錢、都要心力！拔仔帶來的歡欣有多少？而苦惱又有多少？我是否為家裏帶來一個負累？大家得到的都只是不快樂嗎？
幻想，開始破滅。這也是我去年10月以來都沒有專篇提及拔仔的原因。
然而，五個月過去了，微妙的轉變原來在逐漸發生。
漸漸發現：拔仔懂得在適當的地方如廁了(當然仍偶有失手)；從來不會胡亂吠叫(原來這不是理所當然的)；每次下班時的熱情迎接；準備帶牠上街時的興奮……
漸漸發現，狗兒其實一直努力地去理解人們的想法，並儘量地給予配合。我們可以有朋友、同事、親人……但狗兒呢？你就是牠的所有。牠無從選擇－－沒有選擇的人生是何其不幸，你懂嗎？
而我更重要的體會是：狗兒的那種單純、率直、坦誠，比之人類世界，是何其的真實而彌足珍貴！
當我矇矓地懂得這些時，我對拔仔，有了新的感悟。也因為這一番感悟，我開始不只把牠當成一隻狗－－而視牠為家中的一員。
我不再動真氣地罵牠：「信唔信我擰甩你個頭！」
然而，我不會把牠當成人看待，狗自有狗的世界。人對狗兒，應該有對人一樣的尊重，但卻不宜企圖把牠變成人。企圖把狗變成人，是把狗給扼殺了。
養狗的意義，應該在於讓人直面自己，繼而淨化心靈，讓人與狗都得到幸福；而非滿足私慾與虛榮。
文章定位：
