24h購物| | PChome| 登入
2010-03-05 16:34:12| 人氣2,013| 回應10 | 上一篇 | 下一篇

過去十三年的元宵節

推薦 1 收藏 0 轉貼0 訂閱站台


很多年前,充滿企劃力和執行力的劉還月,領著一批傑出編者,創辦常民文化出版公司,計畫為台灣記錄一些好書。他發函給全台灣的作家朋友,說明我們需要這樣真實豐富的在地力量,懇請大家用預購或捐款,支持這個無中必須生有的出版社。我覺得他的話很有道理,平常確實又善於做事,剛好,那時創作坊算安定下來了,應該還有十萬元盈餘,我就全部寄過去。
「你就是這樣!一點都不留存款,老了以後怎麼辦?」替我管賬的大姊一發現,頭痛得不得了,總是憂心地叨念著。我陪著笑,覺得別人比我還需要,還安慰她:「沒關係啦!錢再賺就有。」
就像我常常說的,芬芳會回頭。劉還月出了不少好書,我總是在第一時間接到書,分享著他的各種動人的文化巧思。1996年底,他寄了本1997年掌中型文化手曆給我,除了一天一小則動人的台灣典故之外,還可容納約略300字的筆記,像一小格抽屜,簡單地收納著日常生活的剪影。

芬芳,就這樣滲入我的生命裡。
從1997年的這本小日記開始,我擊敗無數次發誓要寫日記、無數次買了日記本又半途而廢的「人類惰性」,一年一本,持續寫了十四本日記。
都是小小的掌中型式,像300字小品,一點一滴,為我這簡單平凡的日常生活,開鑿出一條美麗芬馥的流光河。無聊的時候,低潮的時候,不知為何而活的時候,我會翻一翻去年的今日,我在做什麼?或者,隨便抽一天,幾年前的幾月幾日,翻找一下,那時候的我在做什麼?
隨著那些細細碎碎的生活細節,吃什麼?去哪裡?遇見了誰?彷彿掌中歲月,都跳脫出如來佛掌,得到自由,真的樂趣無窮。
2010年,從高雄燈會回來以後,我忽然想著,這些年的元宵節,我都在做什麼呢?心念一轉,我的小日記本,就是天女散花的神仙棒,輕輕一碰,五千多個日子就這樣滾了過來。

                                 1. 從1997年開始
1997年,我的小日記本新開張,收納著我們幸福的「黃氏大家族」。
除夕夜在苗栗祭祖後,從初一到初二,三、四十個人,都擠在陽光山林,玩牌、唱歌,辦「趣味競賽」、「反串秀」,還有蕙偉主持的雞尾酒Bar,久沒啟用的瓦斯爐沒瓦斯了,向鄰居借調應急的兵慌馬亂,只添加記憶裡的歡愉元素。
年初三,一起在創作坊開工。炒米粉、鮮雞湯,孩子們那時候都還沒長大,來不及談戀愛、結婚、生子,承歡膝下仍然是他們的「主業」,精心製作的Pub Menu,有極為內在的巧思,也有外在精工的美編,至今仍然印象深刻。
初四無所事事,大家唱歌、聊天、喝茶,竭盡所能地把仍然聲勢驚人的「剩菜」,專心解決。

這樣的歡囂繁華,夾纏在讀書會、漫畫屋、婦女會和古典詩詞衣服訂做趕工的忙碌中,不知道那時候怎麼會有這樣大的勁,居然在元宵前,趕到高雄二哥家
我常常又是尊敬又是心疼地笑說,二哥是我們家的長工,一輩子協助著母親,養大一群弟弟妹妹,幾乎沒有娛樂。
那時候孩子們還小,不太有機會看電影,我們起鬨,極力形容新開幕的漢神影城有多豪華,要請大家去看電影。終於說動了二哥,但是,他堅持由他請客。在售票窗口,二哥遞進一千元鈔票,要買七張電影票,我們一直以為二哥還會掏錢,售票小姐也是,大家一陣尷尬地等待著,最後,終於有人發現,十幾年不曾看過電影的二哥,真的不知道電影票價早就跳升到二百多元。
那場電影,劇情並不是真的多麼出色,只是在我們的世界裡,印著許多值得珍惜的美好。還記得電影是「十萬火急」,切來切去的人物交代,始終沒有出現男主角藍波,小阿明不斷憾恨:「看錯了!我們走錯廳了!」

阿明當年當然不知道有一天自己會奔忙如此時,只覺得所有的歡會恨不得都不要結束,他跳來跳去,還幾次向媽媽討價還價:「這麼晚了,真的還需要洗澡嗎?」
第二天,帶二哥一家去大岡山高爾夫球場喝咖啡,逛月世界,阿明說:「我第一次到麥當勞也是四姑姑帶我去的!」
我正洋洋得意時,阿明又說啦!我曾經答應帶他去日本;小嵐說,我要帶她去埃及;小聰說,我要帶他去曼谷。天哪!我怎麼會在不懂事的年歲,答應了這麼多有生之年不知道還不還得完的舊帳?
整個元宵,大哥一家、大姊一家、三姐一家,不斷有人打電話來詢問我們的活動行程。二哥好開心,他的生命,都因為兄弟姊妹的親密而發光發亮,比元宵的焰火,還要讓人難忘。

                                 2. 逝水年華

1998年,我在忙忙碌碌的評審、專欄、創作坊中「偷溜出國」,趁著元宵前後,到蘭卡威。吃龍蝦,逛公園,城堡用餐,沙灘極美,月亮很圓,夜泳時銀光如帶,還留著白日的溫暖。元宵當天穿走在無止盡的紅樹林間,木質餐廳如樹林延伸出來的指尖,我們都是小小的人間舞者。

1999年元宵,到三峽逛老街,清水祖師廟的斗拱雕飾,寫盡人間繁華。我們抽中「籤王」,除了奉獻之外,還把籤結在樹上,讓好運可以綿延給每一個路過的人。到大溪逛蘭花園、藥用植物園;轉到巨蛋「全國嘉年華會」,燈很美,那時候還不算太普遍的原住民藝品展讓人驚豔,戴著公主帽閒逛,彷如從現實脫走。

2000年,我們都以為政黨輪替,台灣有了一點點向上提昇的希望,蔡仁堅和璩美鳳的愛情神話仍然精緻包裝,我們在元宵節,在電影院看「一家之鼠」,繞著新竹,覺得這裡、那裡,煙火繁華,彷如城市都在燃燒,買了隻可愛的神奇寶貝,名字叫做「煙火三五郎」(三五一十五,就是元宵啦!),猜燈謎,不斷猜燈謎,揹了個大大的獎品禮物盒子,繞了一夜一整個城,以為裝載著無限美麗,拆下包裝,才發現只是個煮湯的鍋子。

2001年元宵,剛結束創作坊,在台東兒文所重溫當學生的感覺,閒逛鶯歌老街,買了一隻好可愛、會唱歌的「鶯歌小狐」。元宵節前,妹妹秋玲帶兩個孩子來陽光山林,四天三夜,逛龍潭南天宮,在六福村玩一整天,到美麗的立益球場用餐,到「揚昇會館」游泳、用餐、閒聊天。

2002年,很早就在網路裡列印出一堆資料,計畫到鹿港過元宵。出發前,行李裝進車廂後,接到三姊夫電話。我們家有一個長不大的三姐,二、三十年來都委交給三姐夫照顧,我們非常謝謝三姊夫,常常把他的話當作「聖旨」,所以,計畫立刻轉彎,改到苗栗會合,在「勝興客棧」午餐,繞火焰山,穿過三義、卓蘭、大湖、公館,找「薰衣草農園」,到「雪霸國家公園」喝咖啡,夜裡在「福興」晚餐,看苗栗瘋狂而美麗的煙火名產「炸龍」;第二天,又逛進泰安泡溫泉,在河谷邊「桂竹林」吃鱒魚套餐。

2003年,難得的家常生活,還沒有考上律師國考的賜珍,我們通常都用「唱KTV」替她打氣,總是用「我現在要出征」、「中國一定強」的豪情本色,為「未來的律師」加油吶喊!一起吃元宵,看對面的社區放天燈,還相邀到林口逛竹林禪寺、看「大陸雜耍團」特技表演。

2004年的元宵節當天,處在「學生夢」醒邊界,趕碩士論文,還要寫1500字中興文藝獎章的得獎致詞感言。第二天,夜宿台中「京典會館」,穿著運動拖鞋逛花燈展;中興文藝獎頒獎現場,因為市長胡志強提早到,打亂預演,廣播聲聲催促,得獎人黃秋芳請到報到處,住在台中已經抵達會場的秋玲,和涵涵急著在手機狂Call,我只能忽忽狂奔,直到站在講台上,才想起高跟靴還留在車上。在長榮桂冠聚餐時問秋玲:「我穿著長禮服配Nike運動拖鞋,會不會很奇怪?」
「不會!」秋玲斬釘截鐵地做了結論:「台上每一個藝術家,都比你更怪。」
一直到夜裡在大哥家的黃家大聚餐,我們在這個兼顧私誼、公務的元宵盛會中,仍然覺得,藝文圈子裡發生什麼事,都不會很怪,因為,平常大家就是「很正常地這麼怪」。

                                3.和創作坊在一起
2005年,創作坊重新開始,而且居然在元宵節這天開學。大家都是新手,慌慌亂亂轉完一整天。第二天,創作坊的圖畫書顧問林德姮,帶著隨身碟到創作坊存《豬頭三兄弟》書評稿,檢視、討論我的第一本圖畫書創作《玩字.造句》草稿;送德姮回土城後,逛「大業高島屋」,收藏「The one」杯子;吃鐵板燒,好快樂唷!

2006年忙於招生,才發現年年元宵節,好像都將陷入焦慮又緊繃的「招生季」,特意訂了Lavazza咖啡,在辛苦窘蹙中,經營一點點幸福。大哥送我喜歡的「芝麻元宵」到創作坊來,還附贈薑片和冰糖;第二天,阿嬸叫我們去晚餐,煮鹹湯圓,加贈甜元宵,還到借創作坊100萬元,讓我們有機會「起家」的阿坤家,看他的新房子「東方之星」,分享他們家兩個甜蜜孩子的成績單和圖畫書。


2007年元宵當天,大姊做了豐盛的8菜1湯到創作坊來,和團隊共享一個適合團圓的節。小讓云初識「創作坊運動場」,奔來跑去,玩得非常快樂!夜裡,關下創作坊鐵門,到中壢中正公園等煙火,下大雨,在7--11買了把傘淋雨回創作坊,大笑:「這樣好可憐唷!」,在夜雨中遠遠地看著煙火闌珊,如美人遲暮;地下道聽吹簫,心酸酸;夜裡在創作坊寫95年新書發表會致詞,聽許美靜的歌幽幽傳唱。

2008年,「作文法寶」系列如火如荼進行,整個創作坊的寫作者,都進入備戰狀態。剛借居朋友弟弟家的「松園」,為了禮貌和情趣,我還是在元宵節前跑一趟食材行,在書寫《進階作文法寶》的縫隙間,強做悠閒,做「紅豆酥派」,捕捉一點點「好日子」的況味。元宵節當天,烤「紅豆酥派」配咖啡;為了搭配這個「居家元宵節」,阿松買一樓小音響,換二樓音響,堅持在這夜去買新CD,調製一場慵懶的爵士夜,我們擠在頂樓,看四地「煙火噴水池」的流光肆竄。

2009年,因為有消費券,我們豪奢地訂了「君悅飯店」。在飯店「凱菲屋」午宴;逛台北奔牛節,看107頭彩繪的牛;參觀「霹靂人偶展」;遊燈河;夜裡在飯店裡泡最心愛的「萬字號散茶」。第二天,在「雅朵碟子」午宴,吃到排得上我吃過最好吃前三名的「松子青醬」義大利麵。

知道創作坊慢慢上了軌道,從此,元宵的無限繁華,又將輕輕敲門。
我聽見了。
心,就這樣悄悄跑遠。

台長: 小蟹子
人氣(2,013) | 回應(10)| 推薦 (1)| 收藏 (0)
全站分類: 心情日記(隨筆、日記、心情手札) | 個人分類: 百花曾經開過 |
此分類下一篇:元宵時節
此分類上一篇:家族過年5:下一站,幸福嗎?

十三分之一
聽說,那個考律師的人,第二年就考上了。

元宵節唱軍歌,會幸福呦!?
2010-03-05 23:35:19
這不是網路謠言
害怕的時候,就唱歌
低潮的時候,就唱歌
想要靠向幸福海岸,就唱歌
2010-03-06 10:08:10
小豔子
跟著逝水年華走一遭
好像看到
一朵朵美麗煙花綻放
2010-03-06 13:46:32
三姐夫想問
那一年的「ㄊㄠˊ ㄇㄢ ㄘㄤ」
是不是採到「ㄍㄨ ㄘㄞˇ」
怎麼我女兒到現在還賴在家?????
2010-03-07 20:34:35
丸子也在想
看到老師用一本本日記開鑿而成的流光河,
我開始想著,
什麼時候,我也會毫不猶豫地立志跟進呢?
還是先等今年的100本挑戰過關吧!
2010-03-07 22:44:04
呼喚丸子
回首流光河
呵呵
2010年的100本讀書計畫,丸子即將達陣了
小小的、小小的、小小的小日記本
即將「開業」了吧
2010-09-29 12:03:01
丸子還在想
小小的、小小的、小小的小日記本啊,
聽起來看起來都令人心動,
可是,
我怕自己越寫越多耶@@
於是,還停留在
還在想,還在想......
2010-09-30 12:35:56
確實有理智
忽然想起丸子的作文評語
噢,對ㄏㄡ!
真的會越寫越多
聰明,聰明!
2010-09-30 19:52:21
我也聽見了
"知道創作坊慢慢上了軌道,從此,元宵的無限繁華,又將輕輕敲門。我聽見了。" 讀到這段真棒!

2003年,當我在行在不見前方長路時,也幸運共享了最美麗的人間煙火。

期待台長2011年另一篇繁華盛景。
2011-02-17 02:14:19
2010年的元宵時候
2013-02-25 12:12:53
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文