難得做一下賢德婦女，我也是會去傳統市場買菜的人。即使不乏買菜經驗，傳統市場之於我的意義，還是遊戲大於正事。每一次出門，會習慣把菜色內容寫好，以防一路變節，買了一堆莫名其妙的東西回家，我還是常常迷途難返，被一街的花紅柳綠迷昏了方向。
上傳統市場，尋常先去買水果；我這人生長於鄉間，對於農作物有不可免疫的老情感，喜歡去買盛產的水果蔬菜，雖說內心裡多少有穀賤傷農的些許疼惜，喜歡盛產時節的價廉物美也是一大誘因。四時的國產水果，光是看顏色就先讓我失魂落魄，那種大自然的設色手法，總叫人迷醉極了。我尤其喜愛一個小攤的老闆，把所以商品擺放得圖畫似地，蘋果、葡萄、木瓜、棗子、香蕉、柳橙，櫻桃，還有我很愛的綠皮橘子，雖說國洋併列，倒也不特別偏重哪一種；這小攤的水果質地上選，價錢也比別人略貴，可是生意極好，我每次去總是忍不住每一樣買一些，往往就因為水果太重了，而無法悠閒地去看看其他的小攤子。
國產蔬菜也常常讓人驚豔，來自拉拉山的翠玉白菜，無論如何總是比進口的好，長得又肥又大的蔬菜，橫豎看著都是可以入畫的模樣，我買得了，正滿心歡喜呢，身邊不相識的老婦人低聲說了：「這種口感不好呢！」我一聽，當下怪起這人多事呀！我哪裡要的是口感呀！我的冰箱裡齊齊整整的就是一幅民生富庶圖，每一種蔬果都用保鮮袋封好，我的廚藝也是我的遊戲，哪裡和口感扯得上關係，這一說也不知是高估了我的手藝，還是低估了我的品味？
買雜食，也是傳統市場比起任何賣場都有趣的地方，來自各個族群的食物齊聚在一條小小街上，走一趟下來，客家的、日本的、福州的、淡水的、彰化的、北港的、崗山的、原住民的、甚至連德國香場都有得買呢，我喜歡買的是客家小吃，一些手工甜食之類的小玩意，或者買一些入水煮了會變成幾倍大的福州魚丸，魚丸裡頭還包著餡，實在是令我百思不得其解的事！
然後去買海鮮，我喜歡深海魚類，對於活魚自無好感，蝦貝一概拒絕往來；我學會的第一道魚料理是紅燒吳郭魚，因為父親喜食，倒是保持著偶而買一隻來燒著吃，擺著大量蔥薑蒜和紅辣椒，完全不似父親的喜愛的口味。糖醋黃魚也是我拿手的菜，只是好黃魚尋常不可得，做起來也費工，除非宴客，自然不是平常飲食。
我常光顧的豬肉攤老闆娘，是個高壯和善的婦人，不知為何總能看出我不擅廚藝，我有時突發其想，要買些里肌肉和小排以外的部位，老闆娘總是阻止：「那個費工，妳不會做的啦！」我常常會對著肉攤上的豬臉感嘆，不知何時我也可以學會滷一鍋噴香四溢的豬雜上街來賣，做為我棄文從商之後的第二專長，小麵館事業的獨門秘方。
每一次經過雞肉攤，我總是遠遠站著，生怕老板一動刀，噴得我一身是血；初嫁那時和婆婆上市場買菜，被雞肉攤老闆濺壞了一件淺色外套，沒等人道歉呢，先讓婆婆罵了笨，自此對買雞這事有了芥蒂。尤其不敢去對著一隻活雞說：「就是這隻！」，我的心生畏懼是出於反感的情緒轉折，倒與宗教信仰無關，平日習於買熟食或是買冷凍全雞，大大避開了瑣事的困擾。
年輕時候聽過蘇來唱歌：「如果你的手只會化妝，卻不屬於廚房，我怎麼會喜歡？」，當時心想，真是個浪漫的沙文豬！屬於廚房的手是怎樣的手？詩人喜歡讚美女人，左手鍋鏟，右手為文，我偶而下廚，總忍不住調侃自己以娛來客：「忍著吃吧！寫文章的手做出來的菜呢！」做手工餅乾尤有甚者，受贈者總要誇飾一番以示心存感激。為此文，多少有替自己平反之意，我乃一賢得佳人是也，我的朋友若讀到此，只恐怕要提出質疑，說道：「應是閒得二字吧！」
文章定位：
