我从厦门回到家，基本上已经承受不住猪蹄的热情相扑。它朝我撞过来，我一个趔趄，差点没后空翻仰卧在地。
我的狗一天甚过一天肥硕，站起来比1米多高的窗台还高一个头。它有强烈的好奇心，会跟人学样，每次我站在窗台边往外看时，它也象模象样的站在我右手边扒住窗台往外看，小眼睛左右骨碌，感到无比新鲜。
年关将至，对于猪蹄来说是个莫大考验。它害怕刺耳的响声，院子里每有鞭炮声总能把它吓得满屋找藏身之处，饭也不敢吃，恨不得挖地洞躲起来。我猜它八成以为是猎人在放枪，不管如何安慰它的情绪，它依然紧张得浑身战栗。我很担心到过年那几天家家鞭炮齐鸣时它要如何安身。
每天早上是猪蹄的放风时间。所以一到9，10点它就会异常激动。家里任何一个人往门口走都能牵动它脆弱的神经。它焦躁的吠叫，不住的前后围着此人转，时不时来个起跑小跳扑将过来。若是开一道门，它必然更加兴奋不能自持，朝着换鞋的此人狂吠，是从喉咙深出发出带呜咽的吠叫声，催促你赶快穿好鞋一起下楼。更恨不能拽住你的脚往楼下跑。然而人总是赶不上狗的速度，它刷的冲到下一楼层，再呜咽的吠叫着冲到你脚边。每次我只好劝它，你先下去，先走。它不依，看不见家人就会不安，于是我总被它吠叫得很尴尬而且被动，大伙的眼光仿佛我是个被狗逮住的强盗。- -
平时它都是3天洗次澡，天气好的话散步回来只需要给它洗脚，下雨的时候是不能带它出去的。弄的一身泥水要跟它洗澡，实在很麻烦。于是门口玄关处会放上一根专门伺候它的细长棍子，通常只是起吓唬和督导作用，几乎谁也不舍得真打它。棍子是很管用的。出门时跟它说“坐下”，它怕打，会乖乖坐着。说退后点坐，它就自觉往后退然后坐下。只是等你穿好鞋出去再关上门，它明白放风无望，一切都是骗局后，就会气急攻心，在屋子里把那铁皮门刨的蓬蓬作响。气愤难当，狂吼不停。这样的愤怒往往会让我心中生出很多内疚和自责。由此可见，被人恨的滋味实在不比恨人轻松。
点滴趣事很多，而言语实在贫乏。与人相处同样如此。并不知道何时，他们就影响到你生活里的细节，让你在回想时只惦念得住他们的好。
文章定位：
