不到三歲，就離開了我第一個家（或是該說我第一個住的地方），對那裡的記憶不深，只記的那裡長長的紅地毯，蜿蜒的樓梯。鄰居是一個紅髮有點年紀的女性。再多一點就是公寓的旁邊是麵包店還有賣酒的商家，每次回家時可以聞到"pain au chocolat"的味道。如果要我再多一點敘述，我會存疑我的記憶。因為我的記憶或許是靠照片而進行回想，進而捏造。
第二個家跟第三個家是同一個地方，但有著整形前和整型後的差別。當年我舅舅戲稱我第二個家是『河內希爾頓』。希爾頓是以高級旅館而著稱，但我家的是河內版，舒服是舒服，但是有著一種很奇妙的破舊感。為何是河內呢?因為雖然是高級的希爾頓，但你總不能要求越南的河內周圍是跟巴黎的一樣吧！客廳有著一般的電器用品和另一個親愛的被子（被子在我們家客廳有著不可動搖的地位，或許沒有坐墊，沒有小點心都沒問題，但被子消失？開啥玩笑？這比動搖國本還厲害！）廁所沒有臉盆，沒有浴缸，一切都要謙卑的彎起身來進行。也沒有冷冬不可或缺之親愛的熱水（這種說法有點像港片，例如：東方不敗之風雲再起或者更長的：第六感生死奇緣之人魚傳說），所以我們家有好幾年跟古人是一樣的，燒水洗澡。
而我一直和哥哥分享的房間直到他上國中。他上了國中，房間開始大風吹（小小更正提示，房間是不會動的，會動的只有我們，一向如此）我的床消失了，我沒有自己的床了，我的床是爸媽雙人床旁再加一個長凳上鋪著小墊，爸媽的房間就是我的房間，我的房間也是爸媽的房間。
當然不能不提的是河內希爾頓的陽台﹔雖是一樓卻有著四五樓的風光（在山坡地的房子通常都是這樣的），再加上西曬，當夕陽西下時說有多美麗就有多美麗。但我對陽台的記憶不是有關著夕陽（或許是有點小小的關係啦）通常不外乎是跟哥哥曬衣服時在衣服下鑽來鑽去。不過我比較要敘述的不是這個，而是...我們家吃晚餐比平常人家晚，大概是七點半到九點之間，當年年紀小，能做的最多是洗好米放到電鍋按下開關後，等待開飯。要我出去買熱食，當年根本就是不可能的事（現在也幾乎不可能就是了）我家離最近的餐館，自助餐店少說也要十五分鐘，下坡也就算了，但是回程？走路回到家，你就根本都不餓了說。回到我家的陽台，小孩的我看完卡通，肚子餓了。當時的我不知怎的突發奇想，把自己的肚皮貼在被太陽曬的暖烘烘的牆壁上，就這樣消解了我的飢餓。這個辦法與大家分享，不過把肚子弄暖後還是需要進食的，它只是能在短時間讓人沒有飢餓感，但時間過後，還是會很餓。
文章定位：
