民國39年5月1日，我老爸剛出生4個月。李國修父母的軍艦隊，從海南島駛至基隆，踏上這片島國土地。
最小的妹妹剛上小學時，就問清楚了全家的出生日期，而我是那種面試時連父母年紀都寫不出來的人。所以，遑論是家譜了。追本溯源，彷彿是國文課堂的某一課。即是最切身的事件和地點，我總是渾然不覺它所代表的意義。
從有記憶以來，爺爺或者是媽媽，會帶著孩子走到地下道旁看火車駛急而過，從不明白它帶著什麼樣的魅力，鳴笛的火車聲，總能讓我們興奮。一直到大學，才了解住在離火車站很近的地方，有多麼便利，尤其又在山海線交界的彰化。
文革鬥爭清算，在我念的歷史課本上，只有兩頁；戰爭史詩，動盪局勢，成為藝術題材，離我們都太遠。父母親的那一代，變革太多太大，他們扛下三代的包袱，只為孩兒的幸福，而我至今還不清楚有哪些責任需要背負，有什麼歷史會被創造。
無非都是看見，蹣跚背影下的呢喃與期待。
-----
舞台上的時刻，只存於當下，卻往往上演過去的戲碼。和百千個人同時聚集經歷，體驗卻是箇中滋味。
文章定位：
