黃荷生〈靜物〉一詩出自《觸覺生活》，今將全詩抄錄於下︰
忽然他進來
有趣的
且有著牙齒的也許是
星期日
火的。火的
似乎是星期日
從缺口進來
從缺口進來
他踏著風乾的悲哀發響
在剛剛漆過的星期日
在鏡子的眼裡
忽然他進來
又沒有門
又沒有喘息的鐘擺
怎麼他進來
這首詩的敘述精省樸素，詞句無過多修飾，意象簡明抽象，反覆吟誦，想多找出一絲線索也無，像是一樁久年未決的懸案，盪在那裡誘人。
整首詩令人在意的是「星期日」的變化。詩分三段，每段各有一個「星期日」，但第一段出現的「星期日」容易讓讀者以為是那位神秘的「他」；第二段開始讓人懷疑「星期日」與「他」應是兩種不同性質的存在，但還是使讀者有種錯覺，「從缺口進來」的是「星期日」；到了第三段，「星期日」已明顯是詩人用來交代闖入事件發生的時間點，而「他」依舊是不明的入侵者……。
詩題為「靜物」，第一段卻以「忽然他進來」一句立刻啟動入侵的警報，詩人一開始就沒打算花時間對「靜物」作靜態畫面的鋪敘，然後「他」進來是「有趣的」，表示詩人並非覺得困擾，再來「且有著牙齒」，那麼「他」是人嗎？若是人，就不必特別強調「有牙齒」這特徵，「牙齒」暗示什麼？他會咬？會傷人？不能靠太近？另外「且有著牙齒的也許是」這句可能是倒裝句︰「且也許是有著牙齒的」；或是與下一句「星期日」做連結︰「也許是星期日」。這兩種排列設定均能增加懸疑氣氛。
再來，第一段最後一句用兩個「火的」作結。「火的」是形容詞，接著是一個句號，句號之後又是一個「火的」，代表這團火無法撲熄。「火」的意象可正面亦可負面，可象徵光明、溫暖，給人希望的象徵；亦可代表炙燙、燒毀，不能觸摸的特質。「火」究竟是形容「星期日」或是「他」？還是形容接下來發展的局勢？隱約有一種醉人的勾惑，讓人有些介意，稍一不慎，恐造成燎原之災。
如果將「火的。火的」這句抹除，整首詩的結構其實更顯緊密。只是，當一首詩作翩然問世，一本詩集堂皇付梓，就代表詩人已做好取捨，作品與作者的臍帶開始截斷，縱使事後有一絲變卦，大多無能為力。也許「火的。火的」應該要刪；若不刪，那它的存在，是不是對這首詩亦有一種神祕的補充作用？
到了第二段，詩人依舊思忖「他」是如何進來？「從缺口進來」這句出現兩次，讓「進來」的行動更具真實感，加強危機意識。「缺口」是一個很抽象的詞，通常都往內心世界去理解，詩人清楚形容「他」進來的聲音是「踏著風乾的悲哀發響」，呈顯與第一段不同的情緒，第一段還覺得「有趣的」，到了第二段卻是「悲哀發響」，情緒轉折有了較大的落差，需要咀嚼其中原因，是否「有趣的」，其實心口不一，暗藏一絲自嘲的意味？「風乾」是經由長時間積累而成，屬於室外，正巧呼應前面「進來」的疑問。「他」又刻意踏在上面，曾經排拒在外的某段記憶如今又被凌虐，仍會哀鳴、介意。
到了第三段，「剛剛漆過」這動作給人煥然一新的感受，有任務完成的愉悅感，但亦可能是一招企圖遮掩過去的障眼法，不想被發現。「在鏡子的眼裡∕忽然他進來」藉由鏡子的照映，看見「他」進來。「眼」除了窺伺，也是一種監控，又是「鏡子」又是「眼」，等於是雙重防衛，不過「他」還是進來了。
詩人再次疑惑︰「又沒有門∕又沒有喘息的鐘擺∕怎麼他進來」。黃荷生喜以「門」意象入詩，門是空間進出的主要憑據，正如〈門的觸覺〉（四）所提到︰「門是一個入口／門是一個出口」如此簡易的道理，而這首詩不太一樣的是――「沒有門」，代表空間是封閉；鐘擺是具體的時間形象，「喘息的鐘擺」為擬人化的技巧，想表達時間行進急速的狀態，但是整句話是「沒有喘息的鐘擺」，表示時間屬於平靜穩定的狀態。詩人把整個時空都顧忌到了，卻還是被「他」所侵擾。
好奇的是，詩人為何在第一、二段，刻意將「星期日」與「他」身分搓揉在一起，造成讀者的誤解？兩者間彷彿存在某種依附共謀的關係，「他」只會在「星期日」才出現？詩人也不想解釋「他」究竟為何？或許每人心中應該都有一個不可言說、不該出現的「他」︰一段回憶？一個夢境？一道傷口？或真的有一位不想提及的人物？
最後，我們試圖重新理解︰在一個可以放鬆的星期日裡，忽然闖進自己原有平靜的生活與思緒，詩人一直在意，「他」是怎麼進來？表示詩人圍堵相當嚴密，可是一把火就這樣將這道禁忌燒開了。
瘂弦曾說黃荷生的詩作「直達抽象世界的核心」，所以很多詞語都處在一個簡單的源頭，沒有過多情緒與文字矯飾的干擾，像是︰牙齒、星期日、鏡子、鐘擺、火……，在閱讀過程中，我們得覓尋生活中一些常見的片段，去補足這些詞語存在的合理性，比方說︰看牙科、瓦斯爐開火、星期日會有的休閒活動、特殊造型的時鐘、從鏡子觀望顱後動靜等等，尋求詩句間情感與邏輯的互通，串起整首詩的意境。這些字詞本身就有很多開放性的詮釋，讀者要有能力自圓其說，如果你喜歡這首詩的話。
題目「靜物」看似與內容無緊密的關聯，不過商禽曾云︰「黃荷生的詩中，有很多形象可能來自當時何鐵華辦的畫刊，好像那個刊物在他們家印刷……」應可再看出一些端倪。或許詩人正在觀賞一件靜態的藝術品，剛好「星期日」休假有空觀賞？在觀賞過程，刻意切斷與外界的聯繫，不想被打攪，只是意外還是發生；也或許整場意外只是一幅畫的內容，詩人用文字重新詮釋其特質。
一切線索彷彿要織構出大致的情節，卻仍是我們的臆度，沒有確鑿的證據，而讀現代詩最惱人的，便是盡量不要沒骨氣詢問詩人的創作意圖，一切均靠讀者的閱讀經驗與聯想力完成這幅拼圖；從另一個角度而言，這亦是讀者遊戲的權利，詩人無法干涉我們的思維判斷。若是上述的解法無法說服你們，另起爐灶亦無不可。
刊於《海星》詩刊，22期，2016年12月（冬季號）
PS︰因版面編輯的考量，《海星》詩刊裡的內容是刪減版，此為完整版。
文章定位：
