Diarios de Motocicleta by Walter Salles
一直都很喜歡公路電影，總是不耐煩於交代旅程即將開始的前戲，按柰到主角們啟動汽車引擎或坐上公車，才慢慢紓解，讓故事和影像緩緩進入心裡。這樣的莫名其妙愛好或許來自我愛冒險的天性，或許來自對速度感的迷戀，我信仰旅行，尤其是長途的，孤獨的，逃亡式的旅行，這是一種「出走」的旅行，破釜沉舟，沒有過去未來的意志追求。因為這些理由，我無論如何的喜歡這部簡單的電影，不是因為大名鼎鼎的導演，不是因為政治敏感的故事主角，也不是因為這個被阿莫多瓦捧紅的新明星。不過，還是讓我把這些背景都說一說吧，準備好跟我上路兜一圈吧。
在台灣被首都各影展所滋養的影痴們，一定異口同聲的告訴你，巴西導演Walter Salles的「中央車站」是一部不可錯過的電影，因為它的故事溫馨感人，影像優美而深刻。中央車站也是一部公路電影，途中經過大小城鎮，一老一幼的主角歷經貧困患難，最後到達目的地，不管結果是不是如預期，「旅途」本身才是影片要抵達的目的地。Walter Salles這次挑選一個政治上敏感的人物開始旅程，Ernesto Guevara，一個醫學院學生，他和在醫院實習的好友Alberto Granado，決定騎著一台破野狼摩托車長征拉丁美洲東海岸線，從阿根廷到智利，總長超過一萬公里。假如你不知道Guevara是誰，先不要焦慮，我也是在來到歐洲，看著他的海報在地鐵和朋友家裡懸掛了將近兩百萬次，才開口問道：「這傢伙到底是誰呀？」親美的台灣或許有很好的理由，忽略這個帶領古巴突破美國封鎖的民族解放英雄，人稱「The Che」，他被CIA 刺客暗殺的下場幾乎已經是個公開的秘密，試著上美國影評網站查查這部電影，你不難發現比起中央車站，這部品質不相上下的作品大大的被冷落與忽略，這部啟發青年Guevara成為Che Guevara的歷程電影，在所有找的到的影評裡，都被強調「政治意味沒那麼濃，影像十分優美」，以助於美國市場的發行，所以你要是真的不認識他，真的不是你的錯。那麼這個跟阿莫多瓦有關的青年明星，Gael Garcia Bernal，呢？去看看他的近片「壞教育」(La mala education)，你也會被裡頭這個敏感的美少年而吸引。
我還是想回到「出走」這個主題。出走不止是離開一個地方，並且是離開「我」(ego)自己。如片中的Guevara，他來自一個富裕的家庭，他先天的氣喘疾病讓他的家人對他無微不至，他只要在一年就可以畢業成為醫生，他女朋友等著他承諾共結連理，然而在這些種種的「他」條件下，他選擇破格出走，他要家人把錢匯到旅程最終點的郵局，這意味著他的旅程除了摩托車上搭載的家當外，一無所有，旅途中他進入山裡，進入雪地裡，進入其他的國家，進入窮苦人的生活裡，他感受到因為貧困，人們如何的受到隔離與剝削，他開始懷疑，或者是這些隔離和剝削而造成貧困呢？現實中，Guevara本人的性格被過度渲染或抹黑，在這部電影中，我們卻只看到一個敏感而正直的好青年，當然導演有很好的理由宣稱這是改編自Guevara日記的電影，直接取景自The Che的ego。在空間上的出走，最後一定要「回家」，當然電影最後，他選擇回阿根廷完成學業﹔但是從「我」意義上的出走，最後回歸的是「新我」(neo-ego)，換句話說，每次的離開再回來，都更新了一個「我」，沒有放棄舊我，就沒有新我。
這趟拉丁美洲的遠征之旅和北美The Beat Generation，「旅途上」(Jack Karouac)裡那趟奧迪賽之旅同時，或許影響了四十年後一個年輕大學生，拋棄一切財物，進入阿拉斯加，最後死在荒野裡的一台貨櫃裡("Into the wild" by Jon Krakauer)，這些，我常拿來反覆嘮叨引用的故事和旅程...你可以說「出走」只是我個人的信仰，你當然可以信仰安身立命，安土重遷，但此同時，你還是有很多其他的理由去欣賞這樣一部電影，而當然，你也可以寫一篇不以「出走」為主題的評論。
而這就是Wlter Salles電影的魅力，讓所有人都在他的電影裡得到各自想要的，回到「看電影是一件享受歡樂的事」這個目的上。
文章定位：
