我在一個語言補習班任教,這個補習班與其它補習班無異,裡面儘是一些過度學習,騷動不安的孩子。教他們,其實甚為緊張,他們前一分鐘還風平浪靜,後一分鐘可能就大鬧天宮。
但在這樣喧鬧的環境裡,也有恬靜的片刻。我班上有一個小女孩,長得甜美可愛,十分早熟,剛升國一,常跟前跟後,問我一些問題,問得我啞然失笑; 「太太好嗎?」「小孩皮不皮?」「工作順利嗎?」不看她的臉,還以為她是我同事。有一天她又跑到我旁邊,忽然問我是碩士還是學士,問得十分突兀,我想這大概不會是她的問題,可能他家長要她問的,想知道我的斤兩。
「碩士。」我撐著頭看著她,想看看她還要問我什麼問題。
「碩士? 碩士幹嘛來這裡教?」
「啊! 有規定碩士不能來這裡教哦? 我不知道耶。」看她一本正經的模樣,忍不住開始裝傻。
「那你的理想呢? 人不能沒有理想呀!」這下輪到我半天說不出話來。說不出話的原因是我不知道應該把她當大人,還是把她當小孩。把她當小孩,隨便找些話搪塞即可;當大人,這個問題根本不需要回答,也不該問的,理想本來就不是尋常百姓負擔得起的。
「小姐,我今天上完課,我想帶我太太還有我女兒去餐廳吃晚飯,吃完飯可能走一走,買些水果,我可能還會買一個手錶給我女兒,因為她快開學了。諾!妳看,」我把我的皮夾子掏出,亮出裡面的鈔票;「最後老板會要我拿什麼付這些飯、水果還有手錶呢? 錢! 對不對? 老板不要我的理想。」
那小鬼斜眼看著我,覺得我的話充滿詭計,仍不死心;「那你快樂嗎!」
實在是招架不住,我把她推回位子上,「老師和妳做個約定好不好? 妳問的問題都很難,妳把今天所問的問題寫在紙上;妳有沒有理想啊?妳快不快樂啊?最好再加上妳對妳的一生滿不滿意?把這張紙放在妳的密秘寶庫裡,等十年或二十年以後拿出來問問妳自己,看看你沒有答案。有答案的話一定要記得告訴老師喔。」
一連幾天那小女孩的問題都在我腦海中縈繞不去。理想? 理想? 理想?
其實這問題似乎也簡單,資本主義社會本來就不需要有理想的人,而是要一個有用的人。當這市場只需要十個芭蕾舞者,那第十一位舞者該何去何從呢?市場機制自然會勸她改行;何不試試去綜藝節目伴舞,或者開班授徒,再不然乾脆放棄舞蹈,進入公司謀個差事,最後展露舞技的地方也許是在尾牙的餘興節目裡,結果轟動全場。但是,假如我們真的不需要理想,為什麼它時時在我們心靈深處,如同鬼魅般的出現。
一天,我和女兒在客廳看電視。我家養隻母貓,剛動完結紮手術,有些心神不寧,常繞著電視喵喵叫,彷彿在找尋什麼東西,但又遍尋不著,最後坐下來,若有所思。今天,她又開始走來走去,四處叫喚尋覓。我忽然心血來潮,湊到女兒身邊,裝著陰森恐怖的語調,學貓兒說話;「我的子宮,我的子宮不見了,有沒有人看到我的子宮?」我那念小四的女兒嚇了一跳,罵了一聲;「Daddy, 你好變態。」一溜煙就找她媽去了。
沒多久,我太太沒好氣走出來,「嚇女兒幹嘛?她說爸爸的子宮不見了。」
「其實,我是說,我的理想不見了。」
文章定位: