<暗戀>
記憶可以真實的重現？江濱柳和雲之凡這一對所演出的時代悲劇，角色內心的愁苦，想當年在那兵荒馬亂之的年代，年輕男女之間純純的愛戀：
雲：「我回昆明以後，你做什麼？」
江：「等妳回來。」
雲：「還有呢？」
江：「等妳回來。」
直到四十年後，兩人白髮蒼蒼時的重逢，男已婚，女已嫁，各自有著各自的生活，「兩人默默立在回憶裡，也在現實中，在不可避免的命運交織的苦難裡。」小手一握，那一刻，此時兩人的靜默，無聲勝有聲，似乎又將回憶和思緒帶回到四十年前，黃埔江前公園的鞦韆。
「原來四十年來她也一直在這個島上」的唏噓，回不去的過去在回憶裡愈來愈淡去，一如佈幕，灰白。
導演內心的渴望，要求過去再現，然而，過去的記憶，已無法在現在真實呈現，飾演雲之凡的女演員演得再生動，她是她，雲之凡是雲之凡，她永遠不可能成為真的雲之凡，雲之凡也不可能出現在這個舞台上。
<桃花源>
相較於暗戀中滿滿的無奈感，桃花源的喜劇手法是較令人印象深刻的。
-- 瓶蓋在老陶手中的不聽使喚，他懊惱的放回去，卻見春花順手就把它給開了，他大驚！
春花順手又蓋了回去。
-- 劇初老陶從椅子上跳下來狂踩那包藥，以及接近尾聲時，春花將手上的尿布摔往地下，用腳去掃，又跳上去踩，兩景的前後呼應。
誇張的肢體動作表現，就足以引人入勝。
「桃花源」劇中和陶淵明「桃花源記」的互文性(inter-textuality)，是另一個值得注意的點，老調新唱，新舊文本的拼貼(collage)以及錯置(misplacement)，充滿了後現代的新意。
「緣溪行，忘路之遠近—忘了！忘了！」「忘了好！什麼春花，忘了！什麼袁老闆，忘了！忘了！」
著古人戲服的演員在休息時間，口中講著高雄的地名，手拿可樂，撥著二十世紀的公共電話，在戲裡及戲外的生活、角色之間帶進帶出，讓人有種超現實之感。
陶：「過了漩渦之後就碰到一個好大的桃花林…一片的粉紅色！…這個時候我的船就要捨棄了！然後竄進一個好黑好小的洞…我擠過去，一看…豁然開朗！」
看到這兒又有了新發現！老陶對於進去桃花源的洞口的描述，串起了對於女性陰道口的聯想，進去的桃花林，隱含著子宮的象徵意含，代表著蘊孕新生命之處，飽受精神折磨的老陶再生之處，又在之前閱讀所羅門王的寶藏時(King Solomon’s Mine)，對於狀似女性身體的探險地圖，也有類似的解讀和聯想。
<暗戀。桃花源>
我用巴克汀(Bakhtin)的時空型(chronotope)概念，來看這兩個作品之間，時間和空間對話式的(dialogic)並置。台上一堆古人、舊人和現代人，亂成一團，但是是在自然而合理的方式下發展開來，兩個劇團因為作業上的疏失，而不得不在同一時間、同一地點完成他們排戲的進度，你來我往爭搶場地的結果，最後變為不得不共用一個舞台，兩齣戲同時上演。不同的戲一前一後演下來，果然，接出相同的台詞。不同時空的人，不同的故事，各自發聲，卻有相呼應的隔空對話，相互交錯，達到意想不到的喜感。
生活中的干擾是必然的，也處處皆是，我們極少身處於純粹的空間。賴聲川的訪問中，提到曾到鄉下拜訪老榮民的村莊，晚餐茶餘飯後，繁星點點下，背後傳來老人拉二胡唱京戲的曲調，同時其他的老先生，三三兩兩成群，談論著不同的話題，儘管在同一個對話中，也可能各自話當年，各說各話，在這樣不和諧的和諧當中，突然了解到契訶夫(Chekov)戲中常有的那種牛頭不對馬嘴對話的用意，進而在暗戀桃花源的劇本中再現。
<其他>
暗戀、桃花源之中，cue點的對應，會是導演能否掌握戲劇張力的關鍵。
劇作家之偉大，在於可以利用劇中人物的對話和動作，確切表達日常生活中，人性和整體社會的衝突點。
by INOO
文章定位：
