有關崑曲研究者王正來意外死前的種種（轉載）
（自http://club.xilu.com/youlanya/msgview-950446-20933.html）
作者:-翩若驚鴻- 發表時間: 2003/11/26 01:51
王正來老師，願天國裡有崑曲伴您！
11月25日上午11點25分和12點47分，先後收到兩位友人發來的短消息：“王正來先生昨晚在上海從六樓跳樓身亡”。看見消息非常震驚，半晌說不出話來，心中的悲痛難以言說。當晚，我在辦公室工作到深夜，晚11點許，再次接到臺灣廖先生電話，告知這個不幸消息，彼此唏噓不已。當晚，我打電話向謝谷鳴先生和朱祥生先生通報了這個不幸消息。
此刻，離我跟正來老師最後的分別才僅僅4天！
而屈指算來，我認識正來先生已經17年了。他是我接觸崑曲以後，結識的第一位專業崑曲老師，認識他，是我學崑曲的第二年。那時，揚州的老曲家郁念純先生和正來先生均參與編撰《中國音樂集成·崑曲卷》的工作。郁念純先生對崑曲音樂有很深研究，並收集有大量資料，因此，正來先生經常往來于南京和揚州之間，在揚州一住就是很多天，與郁老研究討論。曲社因此有機會請正來先生來給曲友拍曲教唱和教授身段。
當時的正來先生只有40出頭，面容俊朗清秀，冬季他常穿淺灰色中式立領排紐上裝，圍一條紫紅色羊毛圍巾，舉止言談溫和、儒雅而富書卷氣，風度氣質，恰是柳夢梅、潘必正般的風雅小生。大家都很喜歡他。他給我們拍曲子，教我們各種腔格的演唱方式，示範和糾正我們的吐字發聲。他聽我們每個人的唱，還作錄音，其中曲友吳慶玲演唱的《邯鄲記·掃花》[賞花時]一支，還被他作為揚州崑曲演唱風格的舉例，選入了音樂集成。他教我們小生的身段，我們一幫男孩女孩，不管唱生唱旦，都一起跟在他後面比劃。他還幫我們這些從來沒有學過戲劇表演的學生，排出了《販馬記·寫狀》一折戲。
過了兩年，我們在揚州忽聽得正來先生精神受刺激發病的消息，曲友聞得此消息都覺得非常吃驚而難受。此後，我沒有在揚州見過他。但我們一直惦記著他，有南京曲友來交流，大家都會關切相問正來先生消息，因此，斷續知道一些關於他的情況，知道他病情漸好，但時有反復。
去年6月1日晚，我在南京時，觀看了鐘山曲社組織的一場演出，其中有一個節目，是正來先生和石小梅老師合唱一支曲子。看見正來先生能登臺演出，我當時覺得非常寬慰。但因座位離台較遠，我又有些輕度近視，因此，並未清晰看見正來先生的模樣。今年我曾若干次來去南京，曾與朋友相約一起去看望正來先生，終因時間緊促未能成行。
今年，我參與中國崑劇研究會會刊〈蘭〉的編輯工作。在今年第二期的稿件中，有正來先生一篇論文。因原文很長，無法一次刊載完畢，故而我在編稿時，將其分成了上下兩部分，上半部分刊登在今年第二期〈蘭〉刊上，打算第三期刊登下半部分。因第二期《蘭》刊新出版，雜誌尚未來得及發到各社團和作者手中，恰逢崑曲藝術節召開，於是，編輯之一的唐建光乾脆把雜誌帶到了藝術節上，分贈給各地曲友和作者。
再見到正來先生，是剛剛過去的崑曲藝術節上。而我看見他時，已是對面相逢不相識。
我是11月19日中午抵達蘇州的，曲友們的下榻處是植園賓館。19日下午，我在植園賓館二樓會議室，參加了《崑曲曲牌及套數範例集》出版20周年的紀念會，與會者，有尚健在的當年參與範例集編撰的編者，正來先生即是當年十六位編者中的一位。參與編撰工作的老先生中，很多人已經作古，還有一些因年邁未能參加紀念會，他們的子女代替他們參加了紀念會。部分曲社的負責人也參加了紀念會。北京崑曲研習社的朱復先生主持了範例集紀念會。朱復先生並沒有在會議一開始時逐一介紹與會者，而是在與會者發言時，才介紹其身份，因此，除了一些相熟的朋友，也有一些與會者，我並不認識。
上海戲劇學校常務副校長顧兆琳先生介紹了範例集編輯出版過程。顧兆琳先生介紹情況時，坐在他右邊的一位濃眉大眼的先生，一直在不停地插話。上海崑劇院張靜嫻老師在紀念會進行中，也來到會場，大家看見她來，都鼓掌歡迎。顧先生右邊的先生卻說：“我說句不合時宜的話，上崑的《班昭》不能算成功，那不能叫崑曲。”聲音很響。張老師剛剛落座，這位先生就這樣說，未免有些唐突。顧兆琳先生輕拍其手，既是撫慰，也是示意其不要再說。顧兆琳先生本人，正是《班昭》一劇的作曲。
朱複先生介紹到我的時候，顧先生右邊的先生定定地看著我，突然插話：“孟瑤！你不認識我了嗎？王-正-來！”他一字一頓地說。呀，原來是正來先生！我居然已經認不出他了。不意間看見他，我非常驚喜。和十幾年前相比，他已經發福，面容不再是當年的清秀模樣了，但顯得很壯實，中氣十足。“我那年到揚州日報去找過你的，沒找到你，他們告訴我，你正在家裡生孩子。”他接著說。滿座皆是崑曲界前輩和名家，正來老師忽出此語，我不由得紅了臉。紀念會正進行中，我於是不作聲。紀念會快結束時，正來先生讓我用數碼相機為他拍下了他分別和顧兆琳先生、叢兆桓先生、楊立祥先生、朱復先生等人的合影。他也讓我跟他一起照張像，我於是坐在他身邊。他對我說：“當年那撥人裡，你的形象氣質最好。我那年去揚州時，曾經去報社看你，你在家生孩子，我沒找到你；你說到南京來看我，也因為忙碌耽誤了。你看，大家見一面都需要緣分哪！所以，每次見面都要珍惜。”他居然到報社來看過我，假如他今天不說，我還根本不知道呀！
在藝術節上的第一次見面，我感覺他總體精神狀態還是不錯，只是稍稍有些異于常人。比如說話很大聲，別人發言時時插話等。
當晚，組委會設宴招待參加曲會的各地社團和曲友。正來先生也在座。我和空谷幽蘭幾位曲友逐席敬酒時，敬到正來先生所在的一桌，正來先生向該桌曲友介紹，說我是他的學生，說他當年教我們身段。
晚餐結束後，我和曲社幾位曲友在石潤蘭老師房中唱曲聊天，考慮到石老師年紀大了，我們沒敢聊太久，10點多鐘，我們辭別石老師回房間，在大廳裡，我又碰見了正來老師。我招呼他，他也看見了我。正來老師是蘇州人，他告訴我，他不用住賓館，正打算回他的父親家中去。我見他行李比較多，便主動說："王老師，我送送你吧。"他笑著說："好呀，你是我的學生，替我拎一拎包不要緊。"同行的曲友上樓回房間，我於是替他提了行李，送他走出大廳。我們穿過院落，邊走邊聊。他依然回憶著從前給我們拍曲時的種種細節。走到賓館大門口，我招手替他叫了計程車，把他的行李送到車裡，再請他上車，並替他關上了車門，目送他遠去。
當晚，唐建光讓我見到正來老師時，跟他打個招呼，解釋一下他的稿子分為兩期發的事。
第二天，20日，是虎丘曲會。半露天的回廊下，各地曲友彼此坐得比較分散。曲會演唱期間，我並沒有看見正來先生。午餐時，我曾在往餐廳的路上看見他。我們彼此熱情地招呼對方，他依然很大聲地說話，旁若無人的樣子。
第三天，21日，各地曲友在觀前街沁蘭廳劇場繼續曲會。上午的曲會進行到大約三分之一的時候，突然發生的一件事，讓我實在地感覺到了正來先生的不對勁。曲會正進行中，我在拍照的間隙，倚靠在劇場側邊一個立柱上看曲友演唱，正來先生從我身邊經過時看見了我。他突然大聲嚷嚷起來："你們怎麼居然敢動我的稿子？！"原來，正來先生看見自己的稿件只刊登了一半，故而發怒。我突然憶起唐建光讓我跟正來老師打招呼的事。可惜我因雜事太多，還沒來得及跟他解釋。臺上曲友正在演唱，我勸正來先生有話慢慢說，輕聲些些，同時試圖向他解釋稿件分兩部分刊發的原因。但他幾乎無法控制自己的情緒，根本不聽我說話，只兀自吵嚷。他的大聲喧嘩引起了全場的騷動，有組委會的同志圍攏來勸說，我發現他情緒失控，於是決定放棄在此時此地跟他交談，便迅速走開到離他稍遠的地方，他這才邊嚷嚷著邊快步走出沁蘭廳，言語間還夾雜著些粗話。
上午曲會進行到近午時分，有蘇州貝氏崑曲世家一位女士和另一位女士合唱《琴挑》[朝元歌]，正來老師也來到臺上，跟她們一起唱曲。其間，他兩掌對擊發出響聲，拍打著節拍，在曲子關鍵處的板眼上，他還跑到台側作手勢指揮樂隊。須臾，又從口袋中掏出煙盒，取出一支煙在臺上點燃。看著正來老師臺上的奇怪舉動，台下曲友時有笑聲發出。
中午，組委會安排曲友在觀前街一家老字型大小點心點午餐。在那裡，我再次看見了正來先生。在窗口取點心時，他不知因何事，在對窗口裡的服務員發火。我在視窗站定後才發現，站在我前面的恰恰是正來老師。他回頭看見是我，對我說："臺灣有一位戲劇研究學家，也叫孟瑤，跟你一模一樣的名字。她寫的戲劇史非常棒，我以後送一套給你。"他捧著麵條走向自己的座位，邊走邊大聲對我說："我脾氣不大好，多有得罪！我是神經病！"我想，他許是想到了上午在沁蘭廳的一幕，自己覺著不妥。我說："王老師，您說哪裡話來！"我用手輕輕拍他的背，邊安慰他，邊送他到他的座位上，試圖利用這個機會向他解釋稿件的事。但他幾乎不聽我說話，只是自顧自地自己說個不停。他的話題不停地跳躍變化著，其間還說到他的孩子在學校功課非常好等等。他語速很快又大聲，話語密到我無法插話，但他一直不停地對我說話，我也無法拔腳離去。坐在正來老師對面的龔之鈞先生只得示意我："讓他先吃飯。"我於是在對正來先生多次重複"你先吃飯、你先吃飯"後，擇機回到自己的座位上。
午餐後，我抽空去了書店，下午一點四十分，才趕回沁蘭廳。在沁蘭廳門口，我又碰見了正來老師。他手裡捧著一個藍花的瓷杯，正從沁蘭廳出來，不知道要往哪裡去。他看見我，停了下來，滔滔不絕地對我不停地說著。其間說到當年他住在鬱老家中，跟鬱老一起編寫音樂集成的事。他說："我編音樂集成時，寫了6000萬字。6000萬呀！郁老給我寫封信，一寫就是上萬字，我給他回信，一封信回了7萬字。"我無法插言，只能諾諾。"神經病是我的護身符！"他突然又說。因為下午兩點還要參加曲社負責人會議，我有些心急，無心細聽他的嘮叨，於是跟他匆匆告辭。才走出一二十步，聽得他在身後喊我的名字，我只得裝做沒有聽見，匆匆前行。又走出數步，我回頭看他，見他已經轉身向另一個方向走去了。我心中一聲長歎。
21日晚，是我們在蘇州的最後一個晚上。晚餐時，正來老師坐在我們旁邊的一張桌子上吃飯。臺灣廖先生跟我們同席。正來老師大聲喊他："臺灣廖先生請過來。"廖先生放下筷子過去，在他身邊坐下。正來老師又滔滔不絕地大聲說起什麼。並且一直說個不停。過了很久，廖先生才得以脫身回到桌前，飯菜已經涼了。廖先生微笑著輕輕搖頭說："真累。"有初次參加曲會的新曲友不明就裡，上前跟正來先生招呼，結果被他拉住當聽眾，只見他一直不停地說呀說，並且說話時情緒慷慨。一些知道情況的老曲友，則在禮貌招呼之後，趕緊趁隙告辭。這是我在蘇州最後一次看見他的情形。此時此刻，我投向正來老師的目光，實在已經是充滿憂慮和憐惜的了。當年那位倜儻而又儒雅的正來老師，已經無處尋蹤了，惟有他滔滔不絕的話語，依然在異常裡裹挾著才情。
回頭想來，就我本人看見的情形，正來老師在蘇州藝術節期間，從一開始他的狀態就不是很好，並且在那幾天裡，情況是在一點點加重。可惜的是，正來先生沒有家人陪同，外人很難細緻體察他的精神狀態；而我們，又因為已經十多年沒有跟他直接交往，並不知道他平時的情形，因此也無法判斷他蘇州期間的情形和舉動是否合理、是否他平日就是如此，還是處於發病狀態。假如早在蘇州時，就有人敏感到他的變化，及時送他去醫院，也許就可以避免後來的慘劇！現在，想到這一點，我感到痛心不已！也許，這次請正來先生參加藝術節的活動本身就不甚妥當，這種好戲連台、名家薈萃、全國曲友紛至的熱鬧的場景，即使一般人，也易激動和興奮，何況病況在身的正來老師？！
正來先生當年參與了《中國音樂集成·崑曲卷》的編撰工作，也參與了《中國崑劇大辭典》的編寫。他在崑曲音樂理論方面的學養，是崑曲界公認的。儘管他生病後性情大變，但他的學問依然是第一流的。正來老師正當盛年，假如不是意外的變故，他本可以在崑曲音樂理論研究方面有更大的成就。可惜世事無常，天不假年。他的離世，實在是崑曲界無可彌補的損失！
作為正來老師親授過的學生，我無法言說此刻心中的悲痛，惟有這篇小文，記錄下我和正來先生十多年交往的過程，以及我在剛剛過去的蘇州崑曲藝術節上看見的正來老師最後的情形。
願正來老師安息，願天國裡，依然有婉轉柔美的水磨調陪伴您！
文章定位：
