原本以為去年趕在新版《犬神家一族》問世前上映的紀錄片《市川崑物語》，充其量頂多是岩井俊二向大師致敬而拍攝的訪談式紀錄片，論份量想必只是DVD的BONUS級的。但我必須承認，看完新版《犬神家一族》之後接著看這部紀錄片，我真的驚訝得說不出話來。
我徹徹底底把《市川崑物語》，或者說，我把岩井俊二給想簡單了。
作為一部關於人物的紀錄片，《市川崑物語》最不尋常之處在於，除了收場最後三分鐘才出現市川崑大師本人的真實紀錄身影之外，影片的前七十多分鐘，沒有任何訪談，畫面上只有照片、市川崑作品片段、以及以典型「岩井俊二式斷句」寫成的字卡。而聲音部分，則仿照默片形式，除了膠卷的轉動聲，以及岩井俊二親自譜寫的鋼琴旋律之外，全然的安靜。
岩井俊二以編年體方式，從市川崑的誕生說起，幼年時期的電影記憶、任職動畫部門、進入東寶、二戰、戀愛結婚、夫導妻編（妻子本名茂木由美子，筆名和田夏十，乃市川崑創作前半期的專屬編劇）、妻子引退、妻子癌症過世…。長達六十年的電影創作人生，大抵可以1976年為分界點。事實上，1976年之於市川崑，之於岩井俊二，都是一個轉捩點。那一年，角川書店正式進軍影壇，與市川崑合作了《犬神家一族》，票房與評價的雙贏，讓角川春樹、市川崑與石坂浩二成為金田一系列的鐵三角。市川崑也繼劇作家妻子和田夏十封筆引退後，再度攀上另一個創作高點。同樣那一年，才十三歲的岩井俊二在戲院裡看了《犬神家一族》大受震撼，從此開展他自己的影像歷程。
岩井俊二是否因為市川崑過往作品的纖細靈敏而啟蒙？市川崑是否欣喜於後輩作品裡的慧黠靈動？我們無從確定。然而我敢確定的是，從沈靜中緩緩移動的老照片，被岩井俊二刻意打斷、打散的電影片段，以及看似簡單卻是情意綿長的字卡中，我看到了岩井俊二對大師真誠的景仰（後半段描述他首度拜訪大師的字卡，文字中那股如小影迷般顫抖的激動、熱烈、而狂喜，實在讓我難忘），也感受到大師與妻子之間溫柔含蓄的深情愛意（那一再重複出現的和田夏十照片），更透過岩井俊二以獨特文體寫成的字卡及精巧排列組合的大師作品影像輯，觸摸到了大師電影人生的晶瑩剔透質地。
於是我恍然大悟，岩井俊二向市川崑致敬，卻沒有去訪談、探究其他人眼中的大師，正因為他所要紀錄的，是他「自己」「私人」所心儀、投契的大師（「我終於瞭解為何我們這般契合，因為眼前這個男人，正是我的創作源頭」，岩井俊二如是說）。《市川崑物語》既是一首深情的長詩，更是岩井俊二個人的私筆記。就如同岩井俊二在片末的自我剖析，這本私筆記的真正功用，其實在於追溯屬於他自己的私人的創作源起。說到底，《市川崑物語》彷彿一面透視鏡，雋永，動人，浪漫，靈巧地滲透了，屬於岩井俊二的個人情懷，與掩不住的鄉愁。
附記：
‧《市川崑物語》將於本屆金馬影展中播映，相關資訊如下：
http://www.goldenhorse.org.tw/gh_main/prog-c-1-cont.aspx?id=f-07-092&sec=s-07-08-1
‧以下兩篇關於《市川崑物語》的文字，有著截然不同的看法，非常值得一讀：
http://paper.wenweipo.com/2007/09/18/FA0709180001.htm
http://hk.news.yahoo.com/070929/12/2gm17.html
‧我所寫的關於新版《犬神家一族》與市川崑大師的二三事：
http://mypaper.pchome.com.tw/news/legend1976/3/1296066728/20071003005452/
‧2007金馬影展完全推薦片單：
http://www.wretch.cc/blog/davidlean&article_id=8765789
http://www.wretch.cc/blog/davidlean&article_id=8766390
