毅不曉得自己的方向，半夜自惡夢裡驚醒，開了燈
台灣
02:04A.M.
滴答滴答滴答滴答，腦袋隨著指針不停的轉，滴答滴答滴答
毅曉得是那封信讓他不知所措，那封寄自美國維吉尼亞州的信
他轉身下床，走到浴室，脫光衣服，扭開水龍頭，嘩啦啦的沖了一個澡
自水龍頭嘩啦啦冒出來的是冰冷的水，隔壁的電視聲傳來新聞的低溫特報
發抖，是毅發洩情緒的唯一方式
案子堆積如山，雜亂無章的擺在桌上，像一盤臭掉的乳酪，連老鼠都懶的去嚐
二點二十分，毅從浴室裡出來。
剛毅的法令紋刻在他的臉上。結實的肌肉是節制的飲食與規律運動的成果
烏黑的頭髮有三分之一是染的，從不近視的他將桌上沒有度數的金框眼鏡移到一旁他給自己泡了一杯咖啡，不加糖和奶精，剛沖下熱水便迫不及待的啜飲起來
像吸毒者一樣，聞到咖啡的味道後，毅感覺到自己胸腔的擴張，那種舒坦
咖啡因中毒！
除了堆積如山的案子外，桌沿擺著一封已拆封的信，署名是怜
原本要寄給怜的信寄到毅的信箱裡，或許是因為毅和怜同居過的關係
同居「過」
(ed)
毅擦著濕潤的頭髮，圍著圍巾的他斜眼看著信封，久久不語
他當然說不出話來，這曾經是他和怜之間的小秘密。收到信，就代表秘密開封
潘朵拉的盒子
毅坐下來，深呼吸一口氣，將身邊的隨身聽按下PLAY鍵，帶上耳機。震耳欲聾的電子音樂立刻霸佔他的耳膜。
他用聲音來隔絕聲音，閉上眼睛，秉住那口深呼吸後的氣，二十秒
腦袋像充滿蒸氣的鍋爐，悶著悶著悶著
呼的一聲，吐氣。
很好，腦袋稍微偏回來一點了。毅抓住這種分心的感覺，將感官全力投注在工作上面。
他將第一件卷宗打開，拿出裡頭的文件。強迫自己一分鐘以內專注在裡頭的文字，並且思考思考思考，腦袋裡的其他感覺要他分心……
被拉了回來<-~~~~~~~分心分心分心
所謂的工作就像暖車，前十分鐘比較痛苦，持續下去，就會漸入佳境。
毅順著這種感覺，開始工作。他處理的速度越來越快，精神也越來越集中。手邊的案子也從堆了過肩到逐漸見底。
當毅打個哈欠，將最後一件案子移到桌子的最左邊時，天已經濛濛亮了
毅同時感受到早起的喜悅和完成工作的如釋重負
信封，仍然擺在桌子邊緣
一陣清風吹過，將信封吹落
那是一封寄給怜的信！
署名是怜
====
署名是怜
維吉尼亞州，美國
07:26A.M.
與其說怜寄了一封信給自己，不如說，她按了一個「回覆鍵」
她將信紙放進信封內，用舌頭沾上郵票，黏在信封上
美國維吉尼亞州
搬來這已經六個月了，怜卻仍然無法完全適應這裡的生活……與天氣
只要天氣冷，就算進屋子也要戴手套；要防範鐵製品，摸什麼都會被靜電電到；夏天不能開窗，在美國的松鼠像老鼠一樣的討厭，總是偷溜進房，咬破所有能咬破的東西才離開
這裡是美國維吉尼亞州
關上門，將酷冷的天氣鎖在門外，怜走上樓，關上門，開始哭泣
這不是她想要的結局，但卻無可奈何
三年前與毅相遇，原本以為是王子與公主的愛情故事
(「Happily ever after」？)
當幸福的一切發現到頭來，都是包裝過後的謊言，那剩餘下來的成份，還有幾分真實？
因為怜發現了毅的不堪，於是離開了他，只是他們二人曾經有過一段小小約定
毅：「我們寫信給自己。」
怜：「幹嘛寫信給自己？」
毅：「如果我們以後，不能在一起，妳會怎麼辦？」
怜：「我會……」
毅抵住她的嘴，他的食指如黏口的蜂漿，甜而不膩
毅：「不要說！現在把它寫下來，寄給以後的自己。」
怜：「為何要這麼做？」
毅：「在愛情裡，我們都是失去理智的靈魂火焰，只看得到被火光照亮的道路，卻看不到底下逐然耗盡的材薪，而那才是耗損愛情本質的真正元兇。不過當一切炙烈的愛情之火冷卻成灰之後，昔日熱情不再，我們又該如何檢視對愛情幻滅後的自我成長呢？寫信給未來的自己，我們就能看到宏觀的成長力量。」
「啪」的一聲，怜將門狠狠摔上，隔壁的室友探頭出來，沒一秒鐘又縮回頭去。
維吉尼亞州，美國
02:03A.M.
怜從五樓的陽台跳下。一秒鐘後她被卡在三樓的樹枝間，厚重的毛衣撕裂，纏在她的脖子上。她的腳原本勾著了樹枝，但「啪」一聲，樹枝斷裂，怜自三樓筆直掉落地面
--
台灣
06:49A.M.
怜的信被攤開在桌上，毅已不知去向。窗簾被風吹的起伏不已
微開的窗戶傳來一絲悶悶的警笛聲
信上寫著一行字：
「無論如何，我都要跟你在一起。」
文章定位：
